第22章 第22节 （3/4）

随着二级推进器的持续燃烧，火箭逐渐进入了更高的轨道。当火箭突破大气层，进入太空时，火箭尾部的火焰在漆黑的背景下显得格外亮眼，周围的星星也开始在视野中闪烁。

火箭的速度不断增加，地球的引力逐渐减弱，失重的感觉开始显现。舱内的一些细小物件开始漂浮，与终端上显示的数据一同表明他们已经接近了预定的轨道高度。火箭继续加速，逐渐远离地球，直到二级推进器完成燃烧，将飞船送入预定轨道。

在预定轨道高度达到时，二级推进器的燃料逐渐耗尽，火箭速度在此时达到最大，随即二级推进器完成任务，与火箭主体分离。飞船进入自主飞行状态，推力骤然消失，三人感受到了一瞬间的轻盈，失重状态完全显现。

解开腰间的安全带，邢清酤不由自主地把脸贴在舷窗上看着窗外的地球：地球呈现出一种令人惊叹的蓝色，白色的云层在大气层中缓缓流动，与辽阔的海洋与大陆共同构成了一幅壮丽的图画。地平线处，地球的曲线清晰可见，阳光在地平线上散射出金色的光辉，形成一个美丽的光环。

“别挤，卧槽，肯尼斯你戴着个头盔挤过来好悬没把我头创掉。”邢清酤的脸死死扣在舷窗上，一寸也不愿意让开，“我还没看完呢。”

“你都占着舷窗多久了，该让开了！”

“那你把宇航服还我！”

分离后的推进器和一些微小的碎片在飞船周围漂浮，它们以相同的速度和方向与飞船一起运动，仿佛静止在太空中。偶尔有一些微小的冰晶或燃料残留物反射着阳光，闪烁着微光。由于没有大气层的散射，阳光在太空中非常刺眼，投下的阴影也异常清晰和深邃。

“突然感觉这个世界真的好小。”肯尼斯感叹道，“从这个视角看，英国连半根指头粗都没有。”

“是啊，但我又能说些什么呢？”邢清酤在一旁冷漠地看着肯尼斯的头盔与舷窗近乎严丝合缝地接驳在一起，分不出半点空隙给他，“Man，What can I say？”

邢清酤抢不过肯尼斯的那颗大头，他只好飘在舱顶，取出一开始就准备好的袋装可乐，不停地嘬着。

“准备展开太阳能电池板。”牛顿用腿部的带子将自己固定在操作台前，“准备调整姿态调整与轨道微调吧。”

“是的，船长！”邢清酤握着操纵杆，“能让我来吗？”

“你有驾驶证吗？”牛顿难得开了个玩笑。

“C2行不？”

在漆黑的太空背景下，二级推进器逐渐远离飞船，推进器的金属表面反射着远处太阳的微弱光芒，缓慢地旋转着漂向远方。飞船的太阳能板展开，开始吸收太阳能，为接下来的任务提供电力。

“已抵达目标轨道，预计约七小时后抵达目标点。”邢清酤看着显示屏上的数据，“届时可以释放探测器『旅行者-i』。”

“轨道不算太好啊，唉。”邢清酤看着终端上的轨道模拟，“还是天时不当。”

与飞掠木星和土星，并利用其引力弹弓效应离开太阳系的旅行者一号，以及途径木星、土星、天王星和海王星的旅行者二号不同，『旅行者-i』的轨迹实际上充满了危险和不确定性。

『旅行者-i』需要先途径金星，利用其引力弹弓效应改变航向，朝太阳系南极方向前进。在这个过程中，仅途径火星。这一轨迹设计本身就极具挑战性，因为在改变轨道的过程中，任何微小的误差都可能导致严重的后果。

假如在利用金星引力弹弓改变轨道时出现问题，最理想的情况是『旅行者-i』能够主动调整轨道，被金星的引力俘获。此时，它将随金星一起公转，完成一周的公转后，再主动脱离金星轨道，继续按照原定轨迹向火星前进。

然而，这个过程将会消耗额外的燃料，并且在此期间需要不断进行变轨与加减速操作。如果无法与火星轨道接轨，『旅行者-i』将不得不消耗更多的燃料，以便脱离太阳系。而在与金星共同公转的两百多天里，『旅行者-i』将受到强烈的太阳风影响，其表面的涂层损耗程度也会大幅增加。

在这个过程中，需要额外消耗约百分之十的燃料，且涂层的额外损耗程度无法精确计算。然而，这已经是在变轨失败情况下所能争取到的最好情况了。

更糟糕的情况是，如果『旅行者-i』未能被金星的引力捕获，它将不可避免地向太阳跌落。此时，如果将功率开到最大以抵抗太阳的引力，尽管可以勉强挣脱并继续按原定轨道前进，但由于无法借用任何行星的引力弹弓效应来加速，『旅行者-i』只能依赖自身引擎和太阳风加速。

在抵达矮行星冥王星轨道时，预计燃料将耗尽，届时其速度约为每秒25公里。由于太多不可控因素，难以精确计算其是否能依靠惯性在被冥王星捕获前离开其轨道，但预估结果相当悲观，『旅行者-i』大概率会被冥王星俘获，成为其卫星。

最坏的情况则是『旅行者-i』被水星俘获，或者彻底跌落至太阳表层被气化。

相比之下，旅行者一号和二号的任务则是相当地顺利。旅行者一号完美地利用了木星和土星的引力弹弓效应，实现了两次飞跃。虽然它为了探索土卫六而放弃了对天王星和海王星的探索任务，但这些任务最终交由飞行速度较慢的姊妹探测器旅行者二号来完成。

旅行者一号和二号的发射轨迹得益于176年一遇的行星几何排阵，堪称完美的天时地利人和。而『旅行者-i』这个在1997年发射的无人星际航天器，自然不可能得到这样的机会，因此其任务充满了更多的挑战和风险。

在先驱者计划因经费不足而宣告终止计划的1997年，『旅行者-i』在一个极其简陋的环境中诞生了。这个临时组建的草台班子由三个身份截然不同的人组成：一个两个世纪前的物理学家，一个现代的魔术师和一个来自未来的大学生组成。

发射地点的选择更是毫无计划可言：靠炼金术铸成的发射平台，来自圣堂教会的“后勤”支持，以及一片爆炸后刚刚重建完成的间桐家后院。而发射时机也没有经过多少规划，完全是凭借一时的冲动和天马行空的想法。

不管怎么看这个阵容都凸显着一种魔幻。就是这样没有天时地利人和的便宜环境下，『旅行者-i』——宁芙·兰斯洛特小姐将要顺着几乎是最为危险的轨道一头撞向未知的远空。

感觉像是什么便宜热血漫画里的场景一样。

“可以准备出仓了。”牛顿一把拉住急不可耐的邢清酤的衣领，把他从密封舱门处拉了回来，“慢着，先把各项仪器再检查一遍。”

“那种事情让肯尼斯来就好，我真的要等不及了。”虽然嘴上这样说，但邢清酤还是老老实实地检查着各项仪器的正常运转情况，主控台上的显示屏显示出飞船的各项数据和状态信息，蓝色和绿色的数字和图表在屏幕上闪动，指示着飞船的航向、速度和位置。

由于计划仓促，满墙的各种开关连个标签都没有，让任何一个正常的宇航员来了都得直呼这是个什么玩意，但邢清酤依旧熟练地操作着这些设备，确保一切正常。