第267章 第267节 （2/4）

此刻的发射场上，已是一派阳光灿烂，盛夏的骄阳照耀着矗立的工业巨兽，展示出它的雄浑和有力。

看台四周的人们完全忘记了一切，只是屏住呼吸，静静地等待着土星五号火箭起飞的那一刹那。

“……”

伴随着喇叭中传来的播报声，土星五

号火箭第一级的5台F-1发动机同时点火，炽烈的明亮火焰喷薄而出，让周遭的世界都显得暗淡，耀眼到让普通人的眼睛根本无法忍受。

发射台下方，几十个高压喷嘴开始猛烈喷射冷却水，给塔架、基座和排焰通道降温。

接近3000摄氏度的高温，让冷却水瞬间变成了蒸汽，在火箭四周呈现出一片云雾升腾的奇景。

火箭推力开始冲击发射台，其推力合计1.8亿匹马力，相当于此时北美洲全部河流发电总量的两倍。

“2，1，发射！”

当地时间9点32分，发射按钮被启动了。

这一瞬间，发射塔、大地，甚至几公里外的看台上，都感到剧烈的震颤。

接着，110米长的土星五号火箭挣脱了最后几个固定装置，缓缓上升。

当气势雄伟的火箭，带着人类的光荣和梦想，伴着隆隆的轰鸣声冲天而起，飞向大西洋上空时，身在现场或盯着电视机的千百万人，他们的眼睛也都跟着火箭升腾，发出祝福的掌声与欢呼。

等到它终于消失在天际，离开了人们的视野之后，现场观众开始三三两两地散去。但休斯敦飞行控制中心的工作人员却紧张了起来——在卡纳维拉尔角点火的只是土星五号的第一级火箭，后面还有第二级和第三级火箭的点火喷射，需要地面控制中心进行操纵。只有这两次点火全都一路顺利，才能让阿波罗11号飞船加速到每秒11.2公里的第二宇宙速度，脱离地球轨道，踏上奔向月球的38万公里漫长征途。

最麻烦的是，在第三级火箭工作完毕的时候，阿波罗飞船还得进行一次「太空翻跟头」——因为要削减阻力的缘故，阿波罗飞船在发射时，宇航员乘坐的指令舱在最上面，中间是运载给养的服务舱，登月舱在最下面。指令舱上面安装有救生火箭（逃逸火箭），一旦出事可以靠它把指令舱带走。

但是，等到飞船进入太空，登月之旅正式启程的时候，登月舱就得放在前面了。

否则，宇航员没办法通过指令舱和登月舱之间的通道，进入登月舱。

所以，当土星五号第三级火箭分离时，不是让火箭跟飞船分离，而是第三级火箭带着登月舱分离。然后，指令舱驾驶员柯林斯握着操纵杆，驾驶飞船原地翻了一个180度大筋斗，让飞船的「脑袋」和「屁股」换了个位置，将指令舱的锥形顶端对上登月舱的连接孔，把孔的内壁和锥体的三个钩环牢牢咬合在一起。

——虽然这么一套堪比马戏团杂耍的操作，看着确实是险象环生，但精英飞行员可不会感到畏惧。

对于早期航母上的舰载机飞行员来说，诸如此类的操作，只是每次返航着舰的基本功——对于空中的飞机来说，航母的甲板俯瞰下去简直才洗澡盆那么大，而且还起伏不定，经常带有横风。如果当时正在进行海战的话，航空母舰为了躲鱼雷和敌机，恐怕还不得不做各种机动，从而进一步提高了降落难度。

更要命的是，结束作战任务返航的舰载机，往往已经弹痕累累，甚至操纵失灵，飞行员也疲惫不堪，说不定还负了伤……在这种情况下，还要在短短几十米的跑道上，用飞机的尾钩挂住阻拦索……

对于一名经验丰富的王牌舰载机飞行员来说，公园里表演杂技的艺人恐怕都只配当他们的徒弟!

与之相比，操纵阿波罗飞船原地翻跟斗。虽然也有些风险，但至少不会比战时的舰载机降落更艰难。

总之，凭着胆大心细和娴熟的技艺，柯林斯成功完成了上述的高难度操作，没出一丝一毫的岔子。

接着，奥尔德林卸下登月舱和指令舱之间的封闭板，安置好电源和电缆，让两者连为一体——整个对接过程看起来有点像是火车车厢之间的挂接，不过显然要更加复杂和危险得多。

而彻底耗尽了燃料的土星五号火箭，也已经与登月舱脱离，缓缓下落回大气层，化为燃烧的火流星。

至此，土星五号火箭的使命全部完成，它已经把阿波罗11号飞船送上了奔月轨道。

在接下来的三天航程中，阿波罗11号只需要依靠惯性，就能抵达月球旁边了……

为了避免电视机前的观众感到无聊，阿波罗11号飞船在进入宇宙的第一天，还在近地轨道上的时候，就进行了第一次的电视实况转播，让地球上的人们领略一下太空中的异域风光。

为此，柯林斯把摄像机对准了美丽的地球，让电视屏幕上出现了东太平洋和美洲大陆的影像——新大陆的右侧已经夜幕降临，而太平洋的海水则依然是蔚蓝色的，朵朵白云飘浮其上，景色堪称壮丽。

再搭配上麻省理工学院博士生柯林斯的解说词，让人仿佛是在看一部制作精良的科教片。

然而，不知为什么，尽管三名宇航员在摄像机的镜头前，都是那么的风趣幽默、满脸阳光。但只要镜头一旦移

开，他们的表情就总是会不由自主地瞬间阴郁下来……

——

当三位宇航员在太空中遨游之际，作为幕后黑手的菲里、基辛格博士和NASA局长托马斯·佩恩，则正在跟小肯尼迪总统进行秘密汇报，并且解释他的疑惑。