第84章 第84节 （4/4）

罗伯特强忍头疼起身，塑料椅腿在地砖上刮出刺耳的声音。他走进卧室，妻子安娜侧躺在床上，床边地板上散落着许许多多的信封：医疗账单、催缴通知、电力公司的最后通牒。

“圣卢克医院又打电话了。”安娜没有转身，声音闷在枕头里，“他们说如果再不做手术，感染可能会……”

“我知道。”罗伯特打断她。他知道，他每一天都在重新计算那些数字

安娜的膝关节置换术，去掉医保需要自付六千美元；莉莉的哮喘专科诊疗，每月四百；房屋保险逾期三个月，罚金累计一千七；卡车贷款断供两个月，下周就要被拖走......

每一个数字都是一道划在他皮肤上的刀痕，而他除了赤手空拳的咆哮，甚至都茫然的找不到一个可以发泄怒火的对象。

三个月前，他在装配线上的工龄刚满二十二年。那个年轻的区域经理把他叫进办公室，递给他一份自愿离职协议。

因为工厂已经搬去了其他国家，这里不再需要罗伯特这样的工人。现在选择离职，他还能拿到一笔赔偿金，如果不离职，他就会被调到最恶劣薪水最低的岗位磨到他资源离开。

罗伯特没有选择，当了一辈子工人的他甚至都不知道该怎么给自己合法的维权，而且——法律，最后不还是眼前这些衣冠楚楚的败类所得算吗？

但灾难接踵而至，他回到家，接到消息自己的老婆安娜在路上被一辆失控的车子撞碎膝盖软骨，他拿到的赔偿金全部赔进了去了，还是差了六千。

钱消失的速度快得超乎想象。就像往漏水的桶里倒水，你看着水位线一点点下降，却找不到所有的裂缝。

罗伯特尝试了一切办法，他甚至卖血都卖到卖不了的地步了，一米九的壮汉，如今皮肤都已经变成了青色。

“我们可以搬去和我妈妈住。”安娜终于转过身，眼睛红肿。这句话她说过三次，每次说的时候声音都比上一次更空洞。

因为她母亲并不住在房子里，而是住在了拖车公园，说直白点，那就是一个专供给无比接近流浪汉的房车居住者的临时居所。

那里不算社区，所有没有具体的住址，意味着没有可以邮寄的地址，意味着住在这里与做流浪汉的差别不大。