第29章 固执的守护 （5/5）

然后，他拿出手机，解锁屏幕。

屏幕上是一片空白的新建文档。他犹豫了几秒，然后开始打字。

手指在屏幕上缓慢移动，敲出一个一个的字。那些字很零散，不成句子，像散落的碎片：

“疤痕……地图……身体记得……”

“沉默的战争……冰与火……”

“他说早忘了……但身体记得……”

“守护……不是拯救……是陪伴……”

“疼痛……可以被遗忘……但不会被抹去……”

打了几行，他停下来，删掉，重新开始。

这一次，他打开了录音软件，轻声哼唱。没有歌词，只有旋律，断断续续的，像破碎的溪流，时而低沉，时而高亢，时而急促，时而绵长。旋律里有一种压抑的痛楚，有一种固执的温柔，有一种近乎绝望的坚守，还有一种微弱的、但确实存在的希望。

他哼了很久，直到手机没电自动关机。

他把手机放在床头柜上充电，然后重新坐回椅子上，看着凌曜的睡颜。

窗外的阳光渐渐西斜，从明亮的金色变成温暖的橙色，最后变成深沉的绛红。加德满都的傍晚来临了，街上的喧嚣渐渐平息，远处传来晚祷的钟声，悠长而庄严，像在安抚这座城市的疲惫。

病房里一片安静。

只有凌曜平稳的呼吸声，还有唐墨池自己缓慢的心跳声。

他伸出手，轻轻握住凌曜放在被子上的手。

那只手依然冰凉，但已经不再僵硬。手指微微弯曲，像在无意识地寻找温暖。唐墨池握紧它，用自己掌心的温度，一点点温暖它。

然后，他低声开口，声音轻得像叹息：

“我会一直在这里。”

“直到你愿意记得。”

“直到你愿意说疼。”