第73章 我终于找到你了 （2/4）

“给温：愿我们的研究能留住消逝的声音。你的朋友，陆凛。2009年秋。”

十五年过去了。

但记忆如影随形，温记得每一个细节。

那是在北京大学交换的一年，他主修比较宗教学，陆凛是语言学博士生。

他们在图书馆的东亚文献区相识，因为同时伸手去拿最后一本《通古斯语系考》而指尖相触。

“你先。”陆凛推了推眼镜，用流利的英语说。

“不，你先。”温用蹩脚的中文回答。

两人都笑了。

后来他们成了朋友，又不止是朋友。

那种介于知己与未言之爱之间的微妙关系。

一起泡图书馆，一起在深夜的校园里散步讨论萨满教的口传仪式，一起在廉价小餐馆吃麻辣烫，陆凛被辣得眼泪汪汪，温笨拙地递上冰水。

陆凛教他中文，从“你好”开始，到“山神”“森林”“永恒”。

温教他德语，从“Hallo”开始，到“Schicksal”（命运）“Ewigkeit”（永恒）“Lieb…”（爱……最后一个词他没教完，因为说不出口）。

一年交换期结束，温必须回德国。

临别前夜，他们在未名湖畔坐到天亮。

“我会继续研究通古斯语，”陆凛说，“特别是那些濒危的方言。明年我打算去西伯利亚田野调查，也许要待很久。”

“注意安全。”温说，心里有一千句话，最后只挤出这四个字。

“你也是。”陆凛看着他，眼睛在晨光中像黑色的琥珀，“保持联系。”

他们保持了两年联系。

邮件，偶尔的视频通话。

然后年冬天，陆凛发来最后一封邮件：

“温：明天出发去西伯利亚，一个叫克拉斯诺亚尔斯克的地区。那里还有三位老人能说一种即将消失的驯鹿人方言。信号可能不好，回来后联系你。祝好。凛。”

他再也没回来。

官方报告是“遭遇突发暴风雪，失温身亡”。

遗体都没找到，只寻回了一些个人物品：

摔坏的录音设备，破碎的眼镜，还有一本被雪水浸透的田野笔记。

温去了中国，参加了那场没有遗体的追悼会。

陆凛的父母哭得几乎晕厥，他们只有这一个儿子。

温站在人群最后，看着黑白照片上那张年轻的脸，觉得整个世界都失去了颜色。

之后几年，他继承了家族生意。

表面上是跨国贸易公司，暗地里涉及一些灰色地带。

他变得越来越冷。

直到半年前，一份情报送到他桌上。

西伯利亚出现异常白化动物，包括一只具有异常智能的红眼北极狐。

附带的模糊照片里，狐貍身边还有一只……