第8章 深夜厨房 （2/3）

“失眠？”

“不算失眠。”谢燃顿了顿，“就是......醒着。”

这个说法很谢燃。陆昭屿点点头：“我也是。”

谢燃擡起头：“你也会半夜醒？”

“偶尔。通常是思考问题想得太深入，大脑停不下来。”

“比如？”

“比如多维空间的拓扑结构，或者量子纠缠的信息传递机制。”陆昭屿说得很自然，“有时候也会想，冰箱里的酸奶为什么总是先过期的是我最喜欢的口味。”

谢燃愣了一下，然后笑出声：“你也会想这种无聊问题？”

“这不无聊。”陆昭屿认真地说，“这是个概率问题。假设冰箱里有n种口味的酸奶，每种被选择的概率是1/n，那么理论上每种口味先过期的概率应该是相等的。但观察数据显示，我最喜欢的蓝莓口味总是先过期。这说明——”

“说明你潜意识里更频繁地打开冰箱看蓝莓口味，导致它温度波动更大，加速变质？”谢燃抢答。

陆昭屿看着他，眼睛微微睁大：“对。你怎么知道？”

“我姐以前也这样。”谢燃的笑容淡了些，“她最喜欢芒果味，但每次都等到过期。我问她为什么不吃，她说舍不得，结果最后只能扔掉。”

厨房里安静了几秒。窗外的月光似乎更亮了。

“很浪费。”陆昭屿说。

“是啊。”谢燃用勺子搅着碗里剩下的面条，“所以我后来就学乖了——喜欢的东西，就要第一时间吃掉。因为你不知道它什么时候会过期，也不知道你什么时候会......失去吃它的机会。”

这句话说得很轻，但陆昭屿听懂了。他看着谢燃低垂的侧脸，看见睫毛在眼下投出的阴影，看见嘴唇紧抿时那道小疤痕变得更加明显。

“所以，”陆昭屿缓缓开口，“你现在会把喜欢的东西留到过期吗？”

谢燃擡起头，两人的目光在昏黄的灯光中相遇。陆昭屿的眼睛在夜里看起来颜色更深，像两潭沉静的湖水。

“不会了。”谢燃说，“再也不会了。”

吃完面，陆昭屿收拾碗筷，谢燃想帮忙洗碗，被拒绝了。

“一只手洗不干净。”陆昭屿打开水龙头，“而且你石膏不能沾水。”

谢燃靠在厨房门框上，看着陆昭屿洗碗的背影。水声哗哗，泡沫在灯光下闪着七彩的光。他突然开口：“喂，陆昭屿。”

“嗯？”

“你为什么愿意让我住进来？”谢燃问，“别说是因为李老师的安排。你可以拒绝的。”

陆昭屿洗碗的动作没有停：“我没有拒绝的理由。”

“有很多理由。”谢燃说，“比如我睡觉打呼——这是真的，没骗你。比如我生活习惯差，会把你的‘秩序世界’搞得一团糟。比如......”

他顿了顿：“比如那些谣言。你完全可以保持距离，等风波过去。而不是把我弄到家里来，让谣言有更多素材。”

陆昭屿关掉水龙头，用毛巾擦干手，转过身。他的衬衫袖子卷到小臂，露出线条流畅的手腕和修长的手指。水珠顺着手臂滑落，在灯光下闪闪发亮。

“第一，打呼可以用耳塞解决。”陆昭屿平静地陈述，“第二，我的‘秩序世界’没有那么脆弱。第三......”

他向前走了一步，距离近到谢燃能看清他睫毛上细小的水汽。

“谣言之所以是谣言，是因为它基于虚假。”陆昭屿说，“而真实的关系，不会因为别人的议论而改变。你住在这里，是事实。我们互相帮助，是事实。这些事实，比任何谣言都更有力量。”

谢燃盯着他，喉咙发干。厨房里的空气似乎变得粘稠，灯光变得暧昧，水龙头偶尔滴下的水珠在寂静中格外清晰。

“你真是......”谢燃张了张嘴，“真是理性得可怕。”

“理性不好吗？”

“好，也不好。”谢燃移开目光，“有时候，人需要一点不理性的东西。”