第38章 咖啡馆 （1/3）

咖啡馆

伤口拆线那天，是寒假的最后一周。

诊所里很安静，只有空调运转的低鸣和偶尔的器械碰撞声。医生是个温和的中年女人，戴着口罩，只露出一双慈祥的眼睛。

“恢复得很好。”她小心地拆掉最后一根线，用棉签沾了沾伤口，“基本愈合了，但会留疤。疤痕可能会凸起，颜色会比周围皮肤深，要持续涂抹祛疤膏。”

谢燃盯着手臂上那三道粉红色的痕迹——比周围的皮肤略高，像三条沉睡的幼龙盘踞在小臂内侧。医生说对了，会留疤。永远留下。

“能纹身盖住吗？”他问。

医生看了他一眼：“要等疤痕完全稳定，至少一年。而且……”她顿了顿，“这种疤痕，纹身可能会让情况更糟。我的建议是，接受它。”

接受它。像接受一个永久的提醒。

走出诊所时，外面阳光很好。陆昭屿等在门口，手里拿着一管新买的祛疤膏。

“医生怎么说？”他问。

“会留疤。”谢燃举起手臂，“三条，一辈子。”

陆昭屿看着那三道痕迹，看了很久，然后说：“那就留着。像勋章。”

“勋章？”谢燃笑了，笑容有点苦，“自残的勋章？”

“生存的勋章。”陆昭屿纠正，“证明你在最痛的时候，选择了活下来。选择了让我帮你包扎，选择了给我钥匙，选择了……不继续伤害自己。”

谢燃愣住了。他从来没这样想过。

陆昭屿拧开祛疤膏，挤出一小点在指尖，然后轻轻涂在疤痕上。药膏很凉，他的指尖很暖。谢燃看着他低垂的眉眼，看着他专注的神情，忽然觉得眼眶发热。

“陆昭屿，”他轻声说，“我可能……我可能一辈子都会有这个冲动。在压力大的时候，在觉得自己不够好的时候，在……”

“那就一辈子都有。”陆昭屿没有擡头，继续涂药，“我会一辈子都在。每次你想划的时候，就来找我。一次，两次，一百次，一千次。我会一直在这里，给你涂药，给你包扎，告诉你‘今天你又赢了’。”

药膏涂完了。陆昭屿擡起头，看着谢燃的眼睛：“疤痕会一直在，但伤口的疼痛会过去。冲动会一直在，但选择权在你手里。每次你选择来找我，而不是刀片，就是一次胜利。”

谢燃的眼泪掉下来，砸在刚刚涂好药膏的疤痕上，晕开一小片水迹。陆昭屿用拇指擦掉那些泪，动作很轻。

“别哭。”他说，“药膏会冲掉。”

谢燃笑了，哭着笑：“你真是……连安慰人都这么理性。”

“因为理性有用。”陆昭屿也笑了，“走吧，带你去个地方。”

他带谢燃去了家很小的咖啡馆，藏在老城区的一条巷子里。店面不大，但很温馨，墙上贴满了各种便签和拍立得照片，空气中弥漫着咖啡豆和肉桂的香气。

老板是个扎着小辫子的男人，看见陆昭屿，笑了：“哟，稀客。还是老样子？”

“嗯，两杯。”陆昭屿找了个靠窗的位置坐下。

谢燃环顾四周：“你常来？”

“偶尔。心情不好的时候。”陆昭屿顿了顿，“这里很安静，咖啡也好喝。”

老板端来两杯拿铁，拉花很漂亮，一杯是树叶，一杯是星星。谢燃盯着那杯星星拉花，忽然说：“你也会心情不好？”

“会。”陆昭屿点头，“比如物理竞赛没拿到满分的时候，比如解不出一道题的时候，比如……你伤害自己的时候。”

谢燃的心脏轻轻抽了一下。

“但是，”陆昭屿继续说，“心情不好很正常。关键是怎么处理。我来这里，喝杯咖啡，看看墙上的便签，听听别人的故事，就会好很多。”

谢燃看向那面贴满便签的墙。五颜六色的纸条上写着各种话：

“今天面试成功了！——”

“失恋第30天，终于不难过了——匿名”