第45章 周子悦 （1/4）

周子悦

画室的暖气片坏了。

周子悦搓着冻僵的手指，盯着面前那张画了三个小时的人像速写。指尖已经发白，握笔的关节处隐隐作痛，但她不想停下来——停下来就意味着承认失败，意味着这幅画真的废了。

模特是个六十多岁的老大爷，姓郑，据说是学校某个退休职工的亲戚，被美术老师请来当模特的。他坐在一把破旧的藤椅里，胡子花白，眼神疲惫，整个人像一团被揉皱的报纸。郑大爷已经连续坐了四十分钟，但周子悦知道他还能再坐一小时——这是专业模特的素养，不动，不抱怨，只是安静地待在那里，让一群十七八岁的孩子用铅笔解剖他的脸。

周子悦画出了他的疲惫，画出了他的苍老，画出了他眼角那几道深深的皱纹和鼻翼两侧松垮的皮肤。但那双眼睛始终不对——太亮了，太有神了，像她把自己渴望的东西强加给了画里的人。

那双眼睛在纸上看着周子悦，无声地指责她。

“操。”她低声骂了一句，把铅笔摔在画架上。

铅笔弹起来，落在地上，滚了两圈，停在另一个女生的画架旁边。那个女生低头看了一眼，没捡，只是往旁边挪了挪。

旁边几个美术班的女生回头看她，又迅速转回去，小声嘀咕什么。周子悦没听见，也懒得管。她弯腰捡起铅笔，笔尖已经摔断了。她从笔盒里摸出削笔刀，一刀一刀地削，木屑落在脚边，削得很用力，像在削什么东西出气。

重新拿起铅笔时，她深吸了一口气，试图修改那双眼睛。但越改越糟——原本只是太亮，现在干脆画歪了，两只眼睛不在一条水平在线，看起来像在瞪人。

“停！”美术老师的声音从后面传来，“所有人，休息十分钟。”

教室里瞬间活了过来。有人站起来伸懒腰，有人凑在一起看对方的画，有人掏出手机。郑大爷从藤椅里站起来，活动了一下脖子，接过旁边学生递来的水杯。

周子悦没有动。她盯着自己那张失败的作品，脑子里一片空白。

画室里很吵，铅笔在纸上的沙沙声停了，取而代之的是各种声音：讨论，笑声，抱怨，手机播放的短视频背景音。周子悦坐在这片嘈杂里，像一块礁石。

“周子悦，你出来一下。”美术老师的声音在她身后响起。

她回头，看见老师站在门口，表情很平静，看不出是好事还是坏事。她把铅笔放下，站起来，跟着老师走出画室。

走廊里很安静，和画室里的喧嚣形成鲜明对比。阳光从走廊尽头的窗户照进来，在地砖上投下明亮的光斑。

“你最近状态不对。”美术老师开门见山，“画的人像，越来越……用力。”

周子悦没说话。

“郑大爷的眼睛，你画了三个小时，最后还是废了。”老师看着她，“你在想什么？”

周子悦盯着地面上的光斑，沉默了很久。她想说“我不知道”，想说“我可能不适合画画”，想说很多很多。但最后她只是摇了摇头。

老师叹了口气：“算了。回去休息吧，今天的课不用上了。”

周子悦擡起头。

“去外面走走，吹吹风。”老师说，“别把自己逼太紧。画画这种事，逼不出来的。”

周子悦站在原地，不知道该说什么。

老师拍了拍她的肩膀，转身回了画室。门关上的那一刻，走廊里又只剩下周子悦一个人。

她站在那里，盯着那扇门，看了很久。然后她转身往楼梯口走。不是因为听话，是因为她确实需要离开那个让她窒息的地方。

下课铃响时，周子悦正站在教学楼后面的小花园里发呆。

说是花园，其实就是几棵老树围起来的一块空地，种着些叫不出名字的灌木，还有一张掉了漆的长椅。冬天没什么人愿意待在这里——太冷了，风从各个方向灌进来，冻得人骨头疼。

周子悦坐在那张长椅上，画板包靠在旁边，盯着面前那棵光秃秃的树发呆。树干上有个节疤，形状像一只眼睛，也在盯着她。

她想起那幅画，想起那双画歪的眼睛，想起老师说“越来越用力”。她知道问题出在哪里——她太想画好了。太想证明自己。太想把每一幅画都画成杰作。结果越画越僵，越画越死，那些原本流动的东西凝固了，那些原本自由的东西被困住了。

就像她自己。

手机震了一下。她掏出来看，是周子轩发的微信：“晚上几点回来？我煮了粥。”

周子悦盯着那行字看了几秒，没有回复。她把手机塞回口袋，继续盯着那棵长着眼睛的树。

风很大，她把羽绒服的拉链拉到最上面，缩着脖子。手指还是冷的，那种从骨头里透出来的冷，怎么搓都暖不起来。她把手塞进袖子里，蜷成一团。