第40章 六百三十七步（2） （6/7）

阳光把前面的路照得很亮。

“一直往前走。”那个人说。

他抓紧了书包带。

自行车往前骑。

骑过那条路，骑过那个路口，骑过那些他每天走过的地方。

阳光越来越亮。

他眯起眼睛。

忽然想起一件事——

六百三十七步。

不是步数。

是六月三日，六点三十七分。

是那年那天，他接到电话的时间。

是他等了一辈子的时间。

是他这一生的长度。

他睁开眼。

那个人还在前面骑着车。

后座还是有点硌。

风从耳边过去。

他问：“这次，能久一点吗？”

那个人没回头。

但他听见了。

很轻的一声。

“能。”

“多久？”

“一直。”

他笑了。

把脸埋进那个人的后背。

校服上有洗衣液的味道。

和六十年前一样。

---

第二天早上，邻居发现他没出门。

敲门，没人应。

推开门，他躺在床上，安安静静的。

脸上带着笑。

手里握着一颗星星。