第24章 第二十四章 （2/2）

“不算喜欢吧，有一段时间会很变态，喜欢看 BE 的小说。反倒不喜欢破镜重圆，总觉得少点味道。喜欢至少一个人已经 move on 了，另一个人在原地，怎么后悔都没用。”她边搅着锅里的米粉边回答。

“像克拉丽莎（Clarissa）？”温婉不确定她有没有读过，于是加上了一句，“《一位少妇的身世》（The History of a Young Lady）。”

“不太一样，那是真正的悲剧，她的悲剧是当时的社会环境和家庭造就的。她用死亡选择解脱。我看的都是比较低级的感情趣味。”她靠在料理台边，看向温婉，“我最痛恨女主角为了爱情放弃自我，然后通过家庭成员中其他人的成功来印证她做了多么正确的选择。”边说她边把调料包加到锅里。“我最喜欢《小妇人》中的 Jo。所以看到那种对方稍微说些什么软话，然后就和好，旧的问题不被解决，以后的生活就要一直被妥协，直到成为被社会化标签的模板人。我为她们感到遗憾，但不同情。这是成年人自己的选择。”

她说着说着好像有些生气了。

温婉不知道什么时候站到了她身边，轻轻摸她的背。

“没想到我们安小姐还挺愤世嫉俗的哈。”

音乐已经放到了『Don’t blame me, love made me crazy / If it doesn’t you ain’t doin’ it right』。

“吃饭了。”安晓把锅端上桌。从柜子里拿出筷子和碗，递给温婉。

“明天我们去楼下看房子，然后带你去周围转一下熟悉一下环境？”

“好的，谢谢我们的安小姐。”

两人在餐桌前坐定。

“所以当文学家在研究这些小说的时候，是会感同身受、愤世嫉俗，还是只是冷漠观察，认为只是历史的必然性？”安晓把话题又扯回了悲剧。

“都有吧。文学家也是人，当读到人物的悲惨、社会的不公，人的自然感情连接就会产生对人物的深深同情。”温婉把筷子放下。“其实很多读者是比文学家更 emotional 的，18世纪的读者甚至给作者写信，求他不要写死克拉丽莎，她们哭，失眠，甚至觉得道德被撕裂。”她看着安晓，“我觉得安小姐也有可能是现代给作者寄刀片的读者之一。”

“我才不会。”安晓傲娇道，“我只会拉黑他，再也不读他的书。”

“哈哈哈。”温婉对这个答案觉得很“安晓”。“但文学家是站在历史和政治的角度上进行创作的，她们笔下的主角是时代和社会制度下的产物，是千千万万个普通人的缩影。所以这自然是历史的必然性。”她接着讲，“回到你的问题，当文学家在进行研究时，这些情绪是都有的。”

“那会麻木吗？”安晓接着问，“当你阅读了太多的悲剧以后。每个人惨得都各有千秋，甚至没有最惨只有更惨。”

“麻木”，真的是一个很好的词，温婉想。

“自然会，当同样的刺激不断冲刷，你感受刺激的阈值就会升高。甚至，”温婉的眼神有些失焦，“不再能够感受刺激。”

安晓把手伸向她：“温老师？”

温婉摸摸她的手：“我没事，所以很多文学家会在中间穿插一些轻文学来保持感知力。”

“所以我们需要做到的是，清醒地辨认痛感。”

“清醒地悲伤。”安晓接话。

“对，是一种清醒地悲伤。”