第90章 后记：Aston先生自述:——给Ming的一封信。 （1/2）

第90章 后记：Aston先生自述:——给Ming的一封信。

Ming，你让我谈谈自己，希望这篇后记你能感到满意。

首先，关于XI。

这名字来自我的祖母。你见过她，她是中国人，不习惯念英文名，给我取了中文名“西”，这个字也来源于我母亲叫我的小名音译。仅此而已。

关于那间阅览室。

学校里有一间我的私人阅览室，没人知道。我偶尔在那里坐一坐，喝咖啡，看书，处理一些工作问题，没人来打扰，这是我的休息方式之一。后来你来了，那里变成了我们幽会地点之一。

关于做饭的问题。

你问我为什么会做饭，开始是因为不想麻烦别人，后来我意识到，这是一种生活技能，一种取悦自己的方式。和是否富有无关。

第一次下厨，我做了一碗意面，尝了一口，咸了。倒掉，重做，还是咸的。再做，勉强还可以。这件事我记了很多年，不是因为意面好吃，而是因为那是我第一次去做某件事，需要做三遍才勉强满意。你现在尝到的厨艺，来之不易。

关于我为什么离家、怎么离开家。

十七岁那年，我离开了父母的家。不是离家出走，是离开。前者带着情绪，后者只是选择。

我母亲站在客厅里，端着她那杯永远喝不完的咖啡，问我：“Si，你确定？”我说确定。她没有再问。我父亲那天不在，应该在别处。我走出房门时没有犹豫，不是因为决绝，是因为没有必要。

那栋房子里没什么值得我记住的画面。唯一能想起来的，是每隔一段时间，餐桌上会多一张新面孔，过一段时间，那张面孔就不见了。我父母称他们为“朋友”，我从来没有追问过。

后来有人问我为什么不结婚，我说婚姻不是人生的必需品，不可将就。这是我的真心话，但不可否认，我父母的婚姻对我产生了影响。这影响也并非负面。它让我开始思考生活、婚姻的本质，以及人与人之间的复杂关系。同时，也是让我确定与你走进婚姻的原因之一。

关于一些你感兴趣的其他过去。

独居后，我学会处理更多事情。我享受亲自动手的成就感，无论是学习还是生活里的小事，这有助于感受生命本身。

十九岁那年，我跟着导师去英国，结识了一些朋友，年轻时不谈其他，只聊爱好，每周四下午，无论风雨，我们坐地铁去球场看球，曾为一粒进球欢呼，也为一粒失球通宵难眠，那是一段难以忘怀的时光。攀登珠峰也是那时做下的决定。冲动的决定。

挑战生理极限不是一件容易的事。我尝试过两次，训练过程苛刻，第一次几乎徘徊在生死边缘。即使后来登顶，再美的风景也消散不了那种痛苦。第二次登顶失败，医师告诉我：无法登顶才是常态。

这句话同样告诉你：不必纠结，但也不必轻言放弃，保有一些恰好的执念并非坏事，至少它会让你几十年如一日地锻炼身体。

再之后我与伦敦告别，回校，踏入一个又一个怪圈。与人争辩，和人周旋，放弃一些人，成为另一些人。每一步都在往前走，有低谷，有成就，当成就感到达一个阶段的顶峰后，我开始变得平静。这点你应该深有体会。

你问我有没有因为工作感受过痛苦，痛苦有过，但不是因为工作本身，道理和荣耀一样——工作本身并不能说明什么，真正能让你高兴或难过的，一定是你内心的追求。

遇见你是意料之外的事情。

这是一场恶作剧式的意外，我的家人总是那么着迷于恶作剧。我没有真的恼火，也许是不值得生气，也许是我不害怕意外，总之，我留下了你的联系方式。

回头看，那天算是我人生的转折点。

我曾在孩童时去过你的家乡上海，跟着我的那位祖母。那时的上海还在建设中，到处修路、造桥、建高楼。东方明珠还没完工时，我的中文已经非常不错，只是你还没有出生，我也不会意识到，三十年后，我会坐在N大的礼堂，看着你发表毕业演讲，然后带你回家。生活总是这样。

你总是追问喜欢你的理由，这个问题值得深思，但又没那么深奥，感性不是可以用理性去判定的事，如果非要说一点，那就是你的真实。真实很难得。

关于我们的婚姻。

中国人说“知己知彼，百战不殆”。面对一件事情，认清本质，理性判断，然后行动——这是我一直以来的行事准则，适用于工作与生活。直到你的出现让我发现，婚姻除外。

我过去遵循的理性压倒一切，在你这里失了效。比起冷静的分析，也许一个吻更容易让你消气。在漫长的一生里，婚姻中要处理的大多不是“事”，而是“感受”。这一点，是你教会了我。

未曾告诉你的一些事情。

婚礼前一周，我见了你父母，许下了一些承诺。你的父母非常爱你。这个世界有很多人爱你，我也在其中。

我记得你说过“后悔”。我知道那是气话。但它偶尔会出现在我夜深的梦境里。我不是一个道德感崇高的人，但确实为我们之间的年龄差距感到过遗憾。因此那也是我为数不多，为自己的外貌、身份、财富感到满意——它们能给你提供更好的生活，弥补那些缺憾。

关于成就与幸福。

人的一生有很多的命题需要解答。这其中最常见的两个是：最骄傲的成就是什么？最称得上是幸福的事是什么？

不止一个学生问过我，但有人将它们当作同一个问题，我不同意。它们是两个问题。前者我随时可以侃侃而谈，谈我的学位，想法、经历以及各种成就。后者，直到遇见你，才拥有答案。