第45章 无网之城 （2/3）

……原来只要十几分钟，就可以开到土路上。

从林寒家到郊区再到农家乐，起码要开一个半小时的车，到接近河北的高速公路上，才有可能看到这样的山村风景。

这条路太狭窄，会车时两边的车都要放慢速度，有时候甚至需要完全停下来。林寒按要求把脑袋紧紧地贴在玻璃上，尽力配合司机，帮他看副驾驶这一侧的道路宽窄还可不可以继续侧移。

林寒很谨慎，距离道路边缘还有几十厘米时就会喊停，但司机还是要继续往侧边开，好几次林寒都不禁怀疑，他们是不是要和大巴车一起一起掉进两边的池塘或者田埂里。

又一次会车结束后，或许是发现林寒这个人确实没什么少爷脾气，司机便主动搭话道：“小伙子，你头一次来？”

林寒点头：“嗯。”

“你不是本地人吧，来这里干啥？”

“因为我想找一个人……”

林寒说了一句话就说不下去了，陈鹤明和他提起的“浮木”理论又浮现在脑海里，他自己也说不明白自己的心情，只是凭借着一腔孤勇地来到了这里。

“女朋友？”

林寒不想解释太多，点头道：“嗯，差不多吧。”

“我们这县城的小姑娘，居然能遇到你这样的有钱人？她运气不错啊。”

“不……”

“不？”

林寒回想着和沈闻竹相识以来的一点一滴，把头靠在玻璃窗上，轻声道：“……运气不错的人是我才对。”

窗外的景色一点一点闪过，鸡、狗、鸭都像散养在大地上，各户人家的炭炉里冒着烟，低矮的平房像云朵一样长在草地上，数量不多，隔几十米才能看见一个。

林寒从小在北京长大，他以为世界里不是朝阳的高楼大厦，就是东城的四合院，再不济也是古北水镇那样的恬静村落，或者海淀这样的学术中心。

就算偶尔要离开北京去其他省份，他见到的也都是沙漠风光或者丹霞地貌，这些地方总是人声鼎沸的，从来不会有这样寂寥的、有些落寞的路。

但这是师兄走过的路。

……他要好好看、认真看、仔细看，用心到一粒空中飘过的尘埃也不想漏下。

……

“轰隆——”

天空里有阴云在翻滚，村里却很安静，村民们忙着赶鸡鸭入棚，一片混乱中，沈闻竹从房内走出，发了会儿呆。

他已经有些记不清这是自己回村的第几天了。

他擡头看向天空，视线在雷云上停留了几秒，接着又低头，看向面前的一堆黄纸。

他想起来了，是第三天。

在他身后，有一个土屋。屋前，刚烧完的灰烬冒着烟，放过的鞭炮碎纸混在其中，红黑交织，对比鲜明，像深夜里突然点燃的大火。一旁，几个花圈随意地倒在泥地上，掩盖着凌乱的脚印，以及棺材压出的层层土痕。

他想看看时间，却突然想起来自己的手机已经没电了。他回家时，走得太急，没带充电器，回村的第二天，手机就自动关机了，村里没什么人用手机，他的型号又很老，所以自然连个充电器都借不到。

不过村子里信号本来就差，要一直走到村口的大路上才可能收到外面的消息，所以有电和没电似乎也没什么区别。

他太累了，这些天几乎不眠不休，从办理手续到回到这里，一路上和各种人交涉对接，不仅把身上的钱都用光了，甚至还找便利店老板提前预支了几个月的工资。最后还是多亏了附近村子里乡亲们出力帮忙，才把棺材擡上了山。

村民们都是看着他长大的，一路上都在安慰他：“你奶奶脑梗昏迷这么久了，现在这样，对她而言，也是解脱，你别难过……”

村里的年轻人其实都已经走光了。这里没有打工机会，也不在城市新的发展规划图内，留下的人都已年迈，沈闻竹不忍心多麻烦他们，便让乡亲们尽早下山，自己一个人用了好几天，来回上下山好多次，才把棺材埋了起来。

最后一个亲人死去后，人会有种奇妙的感觉，就好像世界上的一切都和自己没有关系了。

……既然如此，活着的意义是什么呢？

独自从山上下来时，沈闻竹会低头看向脚下。寒风吹过，陡峭的崖壁上长满了树和杂草——他有时会突然地在想，就算自己真的脚滑坠崖了，也不会有人在意吧？