第52章 值得 （1/5）

值得

高三不论对谁来说，都是一个烦心事很多的年纪。

林寒当然也不例外。

十七岁那年，他在海淀区的一个高中读书，早上七点上课，晚上五点下课，接着去参加课外的补习班。林寒很聪明，学习成绩很好，爸妈不会做过多要求，周末一定会一起外出郊游，每次放假雷打不动地带他出国旅游开阔眼界。

不论是去欧洲旅游的机票，还是全校第一名的奖状，对林寒而言，好像没有什么是他拿不到的东西。

这个状态一直持续到高三上学期期末，那时，为了营造一种高考的氛围，全年级各班都开始做励志主题的黑板报，林寒的班级计划收集每个同学的理想院校和专业，一起写到黑板报上，鼓励大家冲刺高考。

当负责黑板报的同学问到林寒时，他却罕见的犹豫了，林寒没有很快给出答案，而是说待会想好了再告诉她。

这一想就是一星期。

最后，直到黑板报完工了，林寒的名字后面，目标大学那一栏里，也一直写着一个大大的字：无。

这个做法当然引起了同学的注意，有朋友和他说，你随便填一个不就好了？但林寒总觉得，就算自己在黑板报那里交上了一个得过且过的答案，人生也不会随之终止。

如果不去思考，只是按部就班地按照那个敷衍的答案去盲目前行的话……

一定会后悔。

所以那段时间，他一直在想自己的未来要去往哪里，但想到最后，他还是觉得好像没有哪一个大学或者哪一个专业是他真正想要的。

到最后，他甚至开始怀疑起了学习的意义，以至于课上总在走神，连排名都退步了好多名次。

期末考试后，老师果不其然联系了林寒的父亲林志东。

“唉，压力大，很正常，”对于林寒成绩下滑一事，林志东倒不是很在意，在他看来，自己儿子还年轻，有的是试错的机会，于是吃晚饭的时候，他满不在乎地提起这件事，顺便回忆往昔，“你比我好多了，你知不知道，我当年在河南高考，那才是一分压千人，根本没有一点喘息的机会，每次考差一点，你爷爷都要把我抓起来打，我去学校要步行十公里，被他打得走一步屁股痛一步，还是要在大冬天翻山越岭去上学……”

林寒夹起饭菜，支支吾吾地糊弄着：“嗯……”

林志东说的话，林寒总是觉得听不懂。他没有去过所谓的“老家”，也不知道是什么“一分压千人”感受。

旧时代的一切似乎已经烟消云散，只剩下父母的回忆像锁链一样缠绕着他，时时刻刻提醒着他自己出自哪里。

林寒一直觉得，自己虽然在北京长大，但其实算不上一个很地道的北京人。

他父亲林志东是河南人，祖辈据说在河南和江西都有留下过足迹，林志东六十年代末出生，在河南读的大学，毕业分配工作去学校教书，干了三年后选择下海，从事建材行业，遇见林寒的母亲宋澄，两人合伙建起好几个大型工厂，并且在00年代果断地在北京买下了好几套房，完美踩上房地产时代风口，在90年代，带着自己的尚且5岁的儿子摇身一变成了北京人。

但阶级的跨越不是一代人就能完成的。

尽管林志东和宋澄有很努力地在家中营造普通话的氛围，林寒也依旧没法像本地生的同学那样，说一口熟练的京腔。

过节时偶尔和亲戚们吃饭，又因为听不懂河南方言，也没和父母回过老家，所以不知道如何聊起那个“老家”的一草一木。

在林寒看来，不论是北京还是河南，都缺少一个完全接纳自己身份的契机，他被卡在中间了。

但是和父母辈吃过得苦比起来，自己这点的少年忧郁又好像轻如鸿毛。他不知道如何诉说，只能全部埋在心里。

寒假过去。二月来了。初春时节，学校开学，北京的春天如同坠落的薄纱般慢慢降临，笼罩大地，换上一层白粉的新色，而林寒的成绩依旧没什么起色。

“我听老师说了你在黑板报上空着理想大学的事，”某天吃饭时，林志东问道，“你最近成绩下滑，就是因为在想这个吧？那种东西，想不出来的话，随便写一个不就好了？”

林寒很固执地低着头：“……我不想随便。”

“既然如此……你学校旁边就有全中国最好的大学，里面有很多学生作业的展览，明天我不让司机去学校接你，你自己骑自行车去看看吧，”林志东顿了顿，对着儿子说了句意味深长的话，“看你以后想走什么样的路。“

……

于是，第二天，林寒难得地上了一场晚自习。他在学校里呆了很久，才鼓起勇气，背着书包，独自一人向隔壁的大学走去。

大学生的作息比他们高中生要不规律得多，哪怕是晚上十点，校门口也是人来人往，林寒没有预约，他一直躲在门口，直到前方突然走来了一大群有说有笑的学生，他才敢混入其中，跟进校园。

这个点，学校的展览馆已经关门了，但有很多在教学楼一层大厅摆放的临时展览不限时参观，林寒第一次来这里，也没有地图，只是漫无目的地走着。

他先去了美院，看了一些学生的抽象画和油画，还看了动画和游戏设计的展览，试完了几款学生毕设做的抽卡游戏，都没抽中稀有款。