第1章 初见 （5/5）

他刚要开口。

余越身后的门缝里，飘出一缕水蜜桃香。

浓郁，甜腻，张牙舞爪。像示威，又像声明。

赵砚明的眉心几不可见地跳了一下。

“我是独生。”

他转身，头也不回地走进电梯。

负三层。车库空旷，脚步声被水泥墙来回反射，像下不完的雨。

赵砚明拉开驾驶座门，从副驾手套箱里取出那瓶五百毫升的空气清新剂。柠檬味。他对着自己领口、袖口、外套下摆，按下喷头。

——滋！

——滋滋！！

——滋滋滋！！！

白雾一团团炸开，在空气里短暂悬浮，然后沉沉落下。

一瓶见底，空瓶被扔进副驾脚垫，启动引擎。后视镜里映出他的脸，眉心还拧着，下颔线绷成一条直线。

“真不嫌恶心。”

声音很轻，被引擎轰鸣盖过，只有他自己听见。

车驶出地库，融进初夏正午的日光里。

他开出一段，却又在第一个路口停下。

红灯。