第3章 第 3 章 （1/6）

第 3 章

洗完后，熟练地从床头柜摸出那板布洛芬，铝箔纸被指甲顶破的声音在安静的卧室里格外清脆。

两颗。仰头，就水，咕咚咽下去。

又点了两杯冰美式。下单的时候特意核对了一遍地址——自己家。确认无误，才按下支付。做完这些，他靠在床头，感觉自己那颗被睡乱了的心跳慢慢稳下来。

85寸的屏幕亮着，手柄在掌心里攥得发烫。他翻了一页，又一页，再一页。

几百个游戏，没有一个想玩的。

烦躁像从地板缝里渗上来的凉气，顺着脚踝、小腿、膝弯，慢慢往心口爬。他把手柄扔到一边，捞过笔记本。

屏幕亮起来那一刻，他其实没想好要干什么，只是手指比脑子快。等回过神来，被隐藏起来的照片此刻正铺在眼前。

两个人，十八九岁的年纪，搂在一起，笑得像从来没见识过世界的背面。左边那个眉眼飞扬，下巴微扬，一副“老子天下第一”的欠揍表情；右边那个微微侧着脸，被揽着肩膀，嘴角有一点拘谨的弧度，睫毛垂下来，像在躲镜头。

是他和李星睿。

余越的手指停在触摸板边缘。屏幕上那张脸在昏暗的房间里泛着微微的光，把他钉在原地。

他想起高一那年秋天。

开学第一天，教室后排吵得像菜市场。他正往靠窗的位置走，一只手忽然从斜里伸出来，搭在他肩膀上。

“同学！”那人比他高半个头，低头看他的时候，眼睛亮得像装了两盏小太阳，“可以和你当同桌吗？”

余越至今没想明白。185的身高，Alpha，体育特长生，开学第一天就有一半女生在打听他是谁。

为什么要来跟他挤这张靠窗的小课桌？

后来的三年，这个问题他问过很多次。

李星睿每次都打哈哈：“缘分呗，老天爷安排的。”

更后来，余越也懒得问了。

因为他们确实一直在一个班。每次分班表出来，李星睿总是第一个挤过去看，然后转过头，隔着人群朝他挥手：

“啊哈！又是一个班！！！”

那声音大得像广播体操的号令，全班都回头看他。余越恨不得把头埋进课桌里。

下一秒让人脸红心跳地声音再次从远方传来：“你小子是不是暗恋我？每次分班都在一块儿——老实交代，偷看哥的意向表了？”

余越哪还有时间思考，整个人直接弯下腰躲在了桌椅后面。急切地目光在地上来回巡视，“缝，缝，求你了，快出现。”

然后，罪魁祸首往往会越过人群，像是开了发送一样把他从地上像揪小鸡一样的抓出来。笑声震耳，边笑边去揉余越的头发，揉成鸡窝：

“开玩笑的！”

余越只能硬着头皮拍开他的手。

“有病就去治，没病可以死。”

后来李星睿真的死了。

车祸。雨天，高架，大货车侧翻。人是当场没的，连急救电话都不用打。

消息传来那天，余越正在阳台晾衣服。他挂了电话，把湿透的校服一件件撑开、挂好、夹紧夹子。做完这些，他在阳台站了很久。

傍晚的风吹过来，把刚晾的衣服吹得鼓起来，像一个个空荡荡的气球。

此后很多年，余越再没把死字挂在嘴边。

怕那个每天跟在自己后头、吵着“又是一个班”的人，真听见了。

屏幕的光暗下去，进入休眠状态。