第3章 第 3 章 （6/6）

他收回视线。

“他这样，估计也是我昨晚那针抑制剂害的。”余越说，“我在这儿看着吧，您先回去休息。”

司机看了他一眼，然后他弯了弯腰，没多客气，转身进了电梯。

余越深吸一口气，推开2702的门。

那股压迫感又一次淹没了他。比刚才在走廊里更浓，更重，像海水漫过口鼻。余越眯了眯眼，擡手扶住玄关柜。

他明明什么都闻不到，但身体知道。

客厅空无一人。沙发靠垫整整齐齐，茶几上放着一杯凉透的水。

“赵先生？”

没人应。

走廊尽头那扇门虚掩着，暖光从门缝漏出来。

“赵砚明？”

推开门。借着床头那盏小夜灯，他看见赵砚明靠在床头发愣。衬衫换过了，干爽的，领口扣到最上面那颗。头发不像之前那样一丝不茍，有一缕垂在眉骨边。

但他还是维持着某种克制的姿态——脊背离开床头软垫几寸，手指搭在被沿，像随时准备起身应对什么。

只是他的呼吸出卖了他。

很沉，像溺水的人在水面与沉没之间挣扎换气。

“你怎么进来了。”赵砚明说。

余越站在门口，没往前走。“我来看看。”

“看什么。”

“看你死了没有。”

话一出口，余越自己先愣了一下。

他不知道自己为什么要这么说。

赵砚明没接话。床头那盏小夜灯照出他侧脸的轮廓线，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到下颌。他垂着眼帘，睫毛在眼睑下投一小片阴影。

沉默像棉絮，缓慢地落满整个房间。

“……还活着。”赵砚明终于开口。

余越又往里迈了一步。

信息素像有了实体，随着他的靠近缓缓分开，又在他身后慢慢合拢。余越第一次体会到“被空气包裹”原来不是形容词。

他在床尾的单人沙发坐下，“你以前易感期都怎么过的？”

赵砚明没立刻回答。

调整了一下情绪，片刻后才说道：“……一个人。”