第40章 第 40 章 （2/4）

青石村，山脚老宅。

挂了电话，赵砚明发现自己在发抖。

他想起余越以前提过一次。奶奶家在山上，夏天满院子都是茉莉花。小时候暑假会在那里住，那是他为数不多能笑着回忆的事。

原来他去了那里。

回到最初的、唯一温暖过他的地方。

赵砚明当天就开车进山。路窄得要命，坑坑洼洼，车底盘被刮得咔咔响。但他根本顾不上，一路踩油门，直到没路了，下车步行。

傍晚的时候，他终于看见了那栋白墙灰瓦的老宅。

院门虚掩着，没锁。院子里，一个人背对着他，正在给几盆花浇水。

说是花，其实就是几根枯枝。那人浇得很慢，很轻，水像无底洞似的哗啦啦淌。

赵砚明站在门口，忽然迈不动步子。

两个月，六十天。他想过无数次找到余越的场景。可能是在破旧的旅馆里，可能是在街头的流浪汉堆里，甚至可能是在医院的病床上。

但他没想到是这样。

余越穿着明显不合身的旧衬衫，袖子挽到手肘，外面披着一件旧外套。露出的手臂瘦得只剩骨头和皮，皮肤白得有点吓人。头发长了，乱糟糟地搭在脖子上。

他浇完水，放下壶，在原地站了一会儿，然后慢慢转过身。

赵砚明终于看清了他的脸。

那一瞬间，赵砚明觉得自己呼吸停了。

这不是他认识的那个余越。

那个骄傲的、鲜活的、眼睛里有光的年轻人不见了。眼前这个人，脸颊深深凹进去，颧骨高高突出来，嘴唇干裂起皮。最可怕的是那双眼睛——空洞，无神，像两颗磨砂玻璃珠子，什么也映不出来，也照不进去。

余越看见了他。但没有任何反应。没有惊讶，没有愤怒，甚至没有表情。就只是那么静静地看着，像看一棵树，一块石头，一堵墙。

然后他开口，声音轻得风一吹就能散：“赵总。”

赵砚明喉咙像被什么东西堵住了，一个字都挤不出来。

余越弯腰提起水壶，往屋里走。动作迟缓得很，像个七八十岁的老人。

“余越……”赵砚明终于发出声音，沙哑得自己都听不出来是谁在说话。

余越停住，没回头：“有事吗？”

“我……我找了你很久。”

“哦。”余越说，“辛苦了。”

语气礼貌，疏离，像对一个无关紧要的陌生人。

赵砚明走进院子。地上铺着青石板，缝里长满了杂草。墙角堆着一些枯枝，大概是余越捡来烧火的。

“你……过得好吗？”问完他就想抽自己一巴掌，短短两个月眼睛也失明了。

余越转过身，看着他。那双磨砂玻璃似的眼睛，慢慢聚焦了一点点。

“还好。”他说，声音平平的，没有起伏，“每天吃药，发呆，等死。”

赵砚明心脏像被人生生捅了一刀。

“别说这种话……”

“那说什么？”余越歪了歪头，像个困惑的孩子，“赵总想听我说什么？说我原谅你了？说我理解你们的苦心了？”

“不是……”赵砚明往前走了一步，又一步，“余越，我知道我错了。你给我一个机会，让我解释，让我......”