第48章 荞夏 （1/5）

荞夏

第二天早上晏寂冥是被光晃醒的。

窗帘没拉严，一道光从缝隙里挤进来，正好落在他眼睛上。他没有立刻睁眼，而是在那种半梦半醒的混沌里躺了几秒，感受着身边那个人的体温——江疏鹤的后背贴着他的胸口，呼吸平稳，还没醒。

他维持着那个姿势没动，怕吵醒他。

房间里很安静。隔音不好，能听见楼下街上有人走动的声音，三轮车碾过路面的声音，远处有人说话，断断续续的，听不清内容。这些声音混在一起，从窗帘的缝隙里渗进来，带着一种不属于城市的气息——没有车流的轰鸣，没有建筑工地的撞击声，没有人潮涌动时那种嘈杂的低频共振。这里的声音是散的，稀薄的，像这个小镇本身的空气一样，慢悠悠地浮着。

他睁开眼睛，看着那道光照亮的地方。光线里浮动着细小的灰尘，缓慢地旋转，落在一把木椅的椅背上。那把椅子很旧，漆面斑驳，坐垫上有一块褪了色的印子。昨晚他没注意到这把椅子，现在看着，觉得它在这个房间里待了很久了，比他们久，比很多住过这个房间的人都久。

江疏鹤动了一下。

晏寂冥感觉到那个人的背脊在他胸口蹭了蹭，像是不舒服，又像是要醒。然后呼吸的节奏变了，从深而长的睡眠呼吸变成了浅而短的、带着意识的呼吸。

“醒了？”

江疏鹤没回答，但身体又动了一下，翻了个身，面对着他。眼睛还闭着，头发乱糟糟的，枕头上压出一道印子印在脸颊上。

晏寂冥看着那张脸，没有伸手去碰，只是看着。晨光从窗帘缝隙里挤进来，落在那人的眉骨上，把睫毛的影子投在颧骨上，细细的一排。他想起五年前第一次看见江疏鹤睡着的脸，那时候他想的是这个人真有意思，现在他想的是另一件事——这个人在他身边睡了五年，但他好像从来没有仔细看过他睡觉的样子。

“你看什么？”

江疏鹤的声音有点哑，眼睛还是没睁开。

“看你。”

江疏鹤沉默了两秒，然后睁开眼睛。那双眼睛在晨光里显得很浅，瞳孔还没完全聚焦，看他的时候带着一点茫然，像是不确定自己在哪里。然后那点茫然慢慢消退，取而代之的是一种清醒的、沉定的注视。

“几点了？”

晏寂冥侧过头看了一眼床头柜上的手机。“七点四十。”

江疏鹤嗯了一声，没动，也没说要起来。就那样躺着，看着晏寂冥。

两个人面对面躺着，在晨光里，在一张陌生小镇旅馆的床上。中间没有河，也没有刻意的靠近，就是那样自然地面对面，呼吸交叠在很近的距离里。

“睡得好吗？”晏寂冥问。

江疏鹤想了想。“还行。你呢？”

“还行。”

说完这两个字，两个人都没再开口。沉默持续了一会儿，但不是那种需要被打破的沉默。窗外有鸟叫，不是麻雀，是一种他叫不出名字的鸟，声音很长，拖着一个尾音，然后停几秒，再响起来。

晏寂冥先动了。他掀开被子，下床，走到窗边，把窗帘拉开。

阳光涌进来，整间屋子都亮了。楼下是一条老街，石板路被太阳晒得发白，两边是低矮的砖房，有些门口摆着菜摊，有些挂着招牌。一个老人坐在门槛上抽烟，烟雾在阳光里散开。远处有山，不高，覆盖着浓密的绿，山顶上有一团云，白得发亮。

“你过来看。”他说。

江疏鹤从床上坐起来，头发更乱了，睡衣领口歪到一边，露出锁骨。他揉了揉眼睛，下床，光着脚走过来，站在晏寂冥旁边。

两个人并排站在窗前，看着外面的老街。

“这个镇叫什么？”江疏鹤问。

晏寂冥愣了一下。他不知道。昨天开车开到这里，停下来，住下来，从头到尾没有留意过这个镇叫什么名字。

江疏鹤转头看他，眼神里有一点意外，又有一点说不清的东西。

“你不知道？”

“不知道。”

江疏鹤又转回去看窗外，沉默了几秒，然后说：“我也是。”

两个人站在窗前，站在一个连名字都不知道的小镇的早晨里。阳光照在他们身上，暖洋洋的。楼下那个老人抽完了烟，站起来，慢悠悠地走回屋里。一只猫从街角拐出来，蹲在路中间洗脸。