第1章 手很稳 (3/4)
黎晓月看呆了,忘了喝水。水从瓶口溢出来,滴在她手背上,凉得她一颤。
---
四.放学后·公交站台
黎晓月和桑夏等车,晚高峰的站台挤满了人,空气里有汽油和烤红薯的味道。许倩从后面走过来,校服外套敞着,露出里面的白色T恤,锁骨若隐若现。
"你也坐这路?"黎晓月眼睛亮了,声音拔高,然后意识到自己的失态,清了一下嗓子。
"嗯。"
三人上车,车门关上的瞬间,黎晓月被挤得往后退了一步,后背粘贴许倩的前胸。她僵住,闻到那股皂香,比美术教室时更浓,混着一点汗味,居然不难闻。
桑夏被挤到前面座位,回头喊:"晓月!这边——"但声音被引擎声吞掉了。
黎晓月和许倩站在后门边,扶手够不着,只能抓着吊环下面的竖杆。
车晃了一下,黎晓月没抓稳,往旁边倒。许倩伸手扶住她胳膊,手掌贴在她上臂,隔着校服布料,温度通过来。
没撤走。
"抓这里。"许倩指了指头顶的吊环,声音在她耳边,"或者扶我。"
黎晓月没抓吊环,手指轻轻搭在她手腕上。脉搏在跳动,比她想象的快。"你稳一点,我就不怕晃了。"
许倩看她一眼,眼神很深,像要看穿什么。没说话,但站得更直了,肩膀绷紧,像是在承担两个人的重量。
车窗外的光打进来,是黄昏时分,橘红色的。许倩的冷白皮肤和黎晓月的暖白皮肤贴在一起,色差明显,像某种拼贴画,像两个不该在一起却被强行拼合的世界。
黎晓月突然说:"你手腕好细。"她的拇指和食指能圈住大半。
"……你手指很暖。"
"那我多握一会儿,给你暖暖?"
许倩没回答,但手腕转了一下,动作很慢,像某种仪式,变成掌心向上,让她的手指落进自己手里。
不是牵手,是托着。许倩的手掌微微弯曲,形成一个凹陷,像捧着什么易碎的东西,像捧着一捧水,像捧着某个梦里她没抓住的什么。
黎晓月低头看,看见自己的手指躺在许倩掌心,像某种献祭,像某种归属。心跳漏了一拍,然后疯狂地跳起来,像要逃出胸腔。
到站下车,许倩先松开手,动作很轻,像怕惊醒什么。桑夏回头找她们,看见两人从后门下来,一前一后,距离比上车时近了一半。
"你们干嘛呢这么慢?"
"没干嘛呀——"黎晓月跑上去,马尾晃来晃去,她不敢回头,怕许倩看见她脸红。
许倩跟在后面,低头看自己的手腕。**那里还留着一点温度,像被什么烫过,像被什么烙印过。她把手插进口袋,指尖碰到一个东西——
黎晓月的润唇膏。早上她捡到的,在美术教室地上,桃子味,盖子没盖紧,膏体蹭出一点痕迹,像被用得很频繁。
本来想还,忘了。
现在不想还了。
她握紧那个小小的圆柱体,棱角硌着掌心,像某种秘密,像某种她不敢命名的占有欲。
---
五.当晚·各自入梦
黎晓月躺在床上,刷手机。宿舍已经熄灯,她被窝里的光映着脸,蓝白色的。陈兮芸发来消息:【今天和许倩一起坐车了?桑夏说你俩不对劲!】
她回:【哪里不对劲?】
【桑夏说你偷看她十三次!】
黎晓月打字:【才没有,明明十四次。】