第12章 塘影（修） （3/4）

“拍这个干什么？”

“留着。”夏原野低头翻看照片，“等你老了，给你看。”

第二天，在蚕室。

那是一间专门搭建的平房，窗户很大，装了纱网，房间里有几十个竹匾，层层叠叠架在木架上。

沈世昌走到一个竹匾前，轻轻拨开表层的桑叶，底下是正在进食的蚕，无数张小小的嘴在啃食桑叶。

“这是五龄蚕，快吐丝了。”老人说，“看它们的身体，开始变得透明，说明丝腺已经发育好了。”

江长风凑近看。那些蚕大约手指粗细，确实能看到身体内部，有种晶莹剔透的感觉。

“它们在看着什么？”夏原野低声问。

“不知道。”沈世昌说，“也许在看桑叶，也许什么也没看。”

他从竹匾里捏起一条蚕，放在掌心。蚕昂起半截身子，左右摆动。

“它找你。”夏原野说。

“找吃的。”沈世昌把蚕放回去，“蚕一辈子就干两件事，吃，吐。人比蚕贪心，什么都想要。”

第三天，在缫丝坊。

那是院子后面一间独立的小屋，里面最显眼的是一口大灶，灶上坐着一口大铁锅，锅里的水正冒着热气。

“这是最老式的缫丝法。”沈世昌指着锅说，“现在工厂都用机器了，一锅能煮几百个茧。我这里，一次只能煮十几个。”

他走到一个竹篮前，里面是已经煮过的蚕茧。茧是金黄色的，这是土蚕丝的颜色，不是工厂里那种漂白的白。

老人拿起一个小笊篱，从锅里舀出几个茧，放在旁边的清水盆里。然后他找到茧的丝头，用一根细竹签挑起，手指灵巧地撚了几下，把几根丝的丝头并在一起。

“看好了。”他说。

他把并好的丝头穿过屋梁上垂下来的一个滑轮，然后坐在灶前的小凳上，开始摇动一个手摇的转轮。转轮带动滑轮，把丝从蚕茧上抽出来。

丝从蚕茧上被缓缓抽出，经过滑轮，缠绕到转轮另一端的线轴上。

这是一个需要极度耐心和技巧的过程，抽得太快会断，太慢会缠结。锅里的水温要刚好，不能太烫把丝煮烂，也不能太凉抽不动。

沈世昌的手很稳。那是一双老人的手，但当他握住转轮摇柄时，那双手突然变得灵活而有力。

江长风举起相机，他没有拍全景，而是把镜头对准了那双手，青筋凸起的手背，握住摇柄时绷紧的指节，还有从蚕茧到线轴之间，那根几乎看不见的丝。

就这样拍了整整一个上午，沈世昌缫完了一锅茧，线轴上缠了厚厚一层生丝。

“还行。”他说，“手还没生。”

“沈师傅，”江长风问，“您这手艺，传下去了吗？”

沈世昌走到窗边，看着院子里那棵柿子树：“我儿子在城里开出租车。孙女在上海念计算机。过年回来，看我还在弄这些，说，‘爸，别折腾了’。”

他转回身，拍了拍灶台沿子：“我跟他们说，这不是赚不赚钱的事。这条线，从我爷爷的爷爷传下来，不能在我这儿断了。”

夏原野在旁边问：“您儿子看过您缫丝吗？”

沈世昌顿了一下：“小时候看过。后来就不看了。”

“那您教过别人吗？”

“教过。都走了。”沈世昌把锅里的水舀出来，倒进桶里，“学这个，要耐得住。现在的年轻人，耐不住。”

“这条线断了，就接不上了。蚕丝断了还能撚，传统断了，就真的没了。”

下午，他们该走了。收拾器材时，沈世昌站在院子里，看着他们。

“照片拍好了，”他说，“怎么用？”