第62章 北平冬夜·相依[番外] （1/4）
北平冬夜·相依
南京的暑气尚未完全消退，一纸调令，便如秋日的第一片落叶，悄然而至。程泊舟被调任至北平，出任城防团团长。职位擢升，权责更重，却也意味着更深的水，更复杂的漩涡。
消息传来时，商细眉正在小院的梨树下温习《洛神》的身段。水袖抛洒，衣袂翩跹，试图将那份缥缈仙气融入骨肉。程泊舟踏着暮色归来，军靴沾着未干的雨渍，神色是一贯的沉静，只在将调令递给他看时，眉宇间掠过一丝几不可察的凝重。
“北平？”商细眉放下水袖，指尖拂过纸张上冰冷的铅字。那是另一个遥远的北方都城，传闻中皇城根下，风云际会，却也寒气砭骨。
“嗯。”程泊舟看着他，“你若不愿……”
“协议里说了，随你工作调动。”商细眉打断他，声音平静，听不出喜怒。他擡眸，对上程泊舟深邃的眼，“我去。”
短短两个字，斩钉截铁。程泊舟眼底那丝凝重悄然化开，取而代之的是一种更深沉的东西，像是……一种安心的确认。他点了点头：“好。一周后出发。”
接下来的日子忙碌而仓促。收拾行装，处理南京的琐事，与戏班同仁告别。班主自是惋惜，却也明白“程团长夫人”的身份，已非他一个小小的戏班能留住。同行中，羡慕者有之，嫉妒者有之，也有真心为他前程着想的，叮嘱他北地严寒，多加保重。
离宁前夜，程泊舟难得没有晚归，两人在小楼里用了最后一餐饭。依旧是沉默居多，但气氛却不同于以往的疏离，反而弥漫着一种即将共同奔赴未知的、奇异的紧密感。
“北平那边，住处已经安排好了，是一座小洋楼，带院子，你应该会喜欢。”程泊舟夹了一筷子菜，状似随意地说。
商细眉“嗯”了一声，心里却微微一动。他喜欢带院子的房子，这是在南京时，有一次闲聊他无意中提起的，没想到程泊舟竟记下了。
“广和楼那边，我也打过了招呼。”程泊舟继续道，“你若还想登台，随时可以去。”
商细眉握着筷子的手紧了紧。他以为到了北平，程泊舟会希望他收敛些，至少在人前更像一个深居简出的“团长夫人”。没想到……
“不会给你添麻烦吗？”他问。
程泊舟擡眼看他，目光笃定：“你唱你的戏，我做我的事。麻烦与否，不在你，在我。”
这话带着一种不容置疑的强势，却也透着一种全然的维护。商细眉垂下眼睫，掩去眸中翻涌的情绪。这个男人，总是这样，用最平淡的语气，说着最让人心悸的话。
北上的列车，轰鸣着穿过广袤的华北平原。窗外的景色由江南的婉约秀润，逐渐变为北地的苍茫辽阔。天更高，云更淡，土地是更沉郁的褐色。
他们坐在独立的包厢里。程泊舟大部分时间在处理文档，或闭目养神。商细眉则靠着车窗，看着外面飞驰而过的风景，心中有些许离乡的怅惘，更多的，却是对未来的茫然与一丝隐秘的期待。
程泊舟似乎察觉到他心绪不宁，在一次列车停靠大站时，下车买了些当地的特色点心，沉默地放在他面前的小几上。
“尝尝，与南京风味不同。”
商细眉拈起一块驴打滚，糯米软糯，豆沙香甜，带着北方特有的朴实厚重。他慢慢吃着，甜意丝丝缕缕渗入心底，驱散了些许离愁。
“谢谢。”他轻声道。
程泊舟没说话，只是将水杯往他手边推了推。
抵达北平时，已是深秋。天色灰蒙蒙的，空气中弥漫着一种干燥的尘土气息，风里带着明显的凉意，刮在脸上，已有凛冽之感。
来接站的士兵恭敬地称程泊舟为“团长”，看向商细眉的目光则带着好奇与谨慎。汽车驶过北平的街道，不同于南京秦淮的旖旎，这里的皇城气象更为庄严肃穆，红墙黄瓦，格局方正，透着一股历史的厚重与压抑。
程泊舟安排的小洋楼位于相对安静的东城，果然带着一个不小的院子，只是时值深秋，草木凋零，显得有些萧索。楼内陈设中西合璧，比南京的小楼更显气派，却也透着一股久无人居的清冷。
“看看还缺什么，让福伯去置办。”程泊舟口中的福伯，是这里新请的管家，一个看起来精明干练的中年人。
商细眉环顾四周，点了点头：“很好。”
初到北平的日子，比商细眉预想的要平静，却也更加……孤寂。程泊舟刚刚上任，千头万绪，忙得脚不沾地，常常是商细眉睡下时他未归，醒来时他已出门。偌大的小楼，常常只有他和沉默的福伯，以及几个负责洒扫的佣人。
他去了广和楼。北平的戏园子与南京又有不同，观众更挑剔，规矩也更森严。好在“商细眉”的名声早已传了过来，加上程泊舟暗中打点，班主对他很是客气，安排了不错的戏码。只是，台下那些审视的目光，那些交头接耳的议论——“瞧，那就是程团长新娶的夫人，原来真是个唱戏的……”——如芒在背，让他无法像在南京时那般自在。
他渐渐减少了去戏班的次数，更多时候，是待在空旷的小楼里，对着满园萧瑟，或练字，或温戏。北方的冬天来得又快又猛，几场北风过后，气温骤降，天空飘下了细碎的雪粒。
商细眉是南方人，虽在戏班里吃过苦，却也没经历过如此干冷的寒冬。屋子里虽有暖气管，但他总觉得那热气浮在表面，驱不散从骨头缝里渗出的寒意。
这晚，他睡到半夜，被冻醒了。脚踝处一阵阵钻心的酸疼袭来——那是早年练功落下的旧伤，天气一冷便容易发作。他蜷缩在被子里，试图汲取一点暖意，却只觉得寒气无孔不入。窗外，北风呼啸着掠过屋檐，发出呜呜的声响，更添凄清。
他想起南京那个冬夜，程泊舟为他揉按脚踝时掌心传来的温度。那时只觉得尴尬与不自在，此刻在这冰冷的北国夜里，却成了奢侈的怀念。
就在他辗转反侧，难以入眠时，隐约听到了楼下汽车引擎的声音。是程泊舟回来了。