第58章 画本还是上了锁…… （3/4）

他懂沈星辞的难处，懂他的身不由己，懂他推开自己时心里比自己更疼。可他等了太久，等到那份懂，慢慢变成了一种钝钝的、麻木的疼，不尖锐，不剧烈，却像一根扎在肉里的刺，平时感觉不到，一碰就疼。

高考前的那段日子，他每天都在想，等考完了，一切就结束了。那些束缚他们的东西——校规、老师、同学的眼光、家长的监视——都会随着最后一门考试的铃声烟消云散。到那时候，沈星辞就自由了，他也自由了，他们可以重新走到一起，像所有普通的情侣一样，光明正大地牵手，光明正大地拥抱，光明正大地在一起。

可高考结束了。

沈星辞没有来。

林知夏等了三天。第一天，他告诉自己，沈星辞可能太累了，需要休息。第二天，他告诉自己，沈星辞可能在等他的消息。第三天，他告诉自己，也许沈星辞从来就没有把那个约定当真过。

不是的。

他知道沈星辞当真了。那个人说的每一句话，都是当真的。只是当真和做到之间，隔着太多的东西——家庭、责任、未来、那些沈星辞从不说出口、却一直扛在肩上的东西。

沈星辞不是不想来，是来不了。

可林知夏不想再等了。

他等够了。等过了秋天，等过了冬天，等过了春天，等到夏天都来了。他等过了落叶，等过了初雪，等过了花开，等到了蝉鸣。他把最好的年纪都用来等一个人，等到那个人从身边等到了天边，等到他们之间隔了四排课桌、隔了整间教室、隔了无数个不敢对视的瞬间。

他累了。

不是不爱了，是爱不动了。

失望是慢慢攒起来的。像往一个杯子里滴水，一滴一滴，每一滴都微不足道，可滴得久了，杯子总会满的。他的杯子满了，在高考结束后的第二天夜里，在他翻来覆去睡不着、手机屏幕亮了又暗、暗了又亮、始终没有收到任何消息的那个凌晨，满了。

他忽然想明白了一件事。

如果沈星辞真的会坚定地选择他，就不会让他等。

不是沈星辞不想选，是他选不了。在他的人生排序里，有太多东西排在了林知夏前面——家庭、责任、父亲的要求、那条被铺好的路。林知夏不是不重要，是不够重要。重要到可以让他在深夜想起时心疼得睡不着，却重要不到让他有勇气挣脱一切、走到他面前。

这就是现实。

不是谁的错，是他们从一开始就站在了不同的起跑在线。沈星辞要跑的那条路，太窄了，窄到只能容下一个人。他挤不进去，沈星辞也拉不动他。

林知夏深吸了一口气，把那口带着栀子花甜香的热气吸进肺里，又慢慢吐出来。

六月的风真热啊。

热得像他十八岁的夏天，那个夏天他和沈星辞成了同桌，那个夏天他偷偷画了沈星辞的第一张侧脸，那个夏天他收到了第一块橡皮，那个夏天他在暴雨夜里等到了一个人。

那个夏天，已经过去很久了。

林知夏转过身，看着那个被旧杂志堆满的、枣红色的木箱。

速写本在里面，薄荷糖在里面，那块用得只剩一半的白色橡皮也在里面。他十八岁这一整年的欢喜、心动、期待、失望，都被锁在里面了。他没有上锁，那把银色的小锁他早就不用了，可他不会再打开了。有些东西，打开一次就够了，打开两次，就是自讨苦吃。

窗外的蝉鸣忽然停了一瞬，像是所有蝉约好了同时噤声，然后在下一秒，又同时响了起来，比刚才更响，更密，更急，像要把整个夏天都喊穿。

林知夏伸手把窗户关上了。

蝉鸣被隔在窗外，一下子变得很远很远，像隔了一个世界。

他站在窗前，看着玻璃上自己模糊的倒影。没有穿校服，只穿着一件洗得发白的旧T恤，头发长了一些，垂下来遮住了眉毛。他瘦了，下巴的轮廓比以前更分明，眼底的青黑淡了一些，可嘴角那抹总是藏不住的笑意，已经很久没有出现过了。

他看着那个倒影，看了很久，像是在看一个认识了很多年、却忽然有些陌生的人。

“就这样吧。”他轻轻地说。

声音很轻，轻得像一片落在水面上的叶子，还没来得及漾开涟漪，就沉了下去。没有人听见，没有人在意。窗外是聒噪的蝉鸣，楼下是奶奶和邻居闲聊的声音，远处传来卖西瓜的小贩拖着长音的吆喝。这个世界还在照常运转，不会因为一个人的失望、遗憾、放手，就停下哪怕一秒钟。

林知夏转过身，最后看了一眼那个木箱。

然后他走出了房间，轻轻带上了门。

木门合上的那一刻，发出一声极轻极短的“咔嗒”，和箱盖合上的声音一模一样。像一声叹息，像一句告别，像一段故事翻到了最后一页，再也写不下去的那种沉默。

六月的风还在吹，栀子花还在香，蝉鸣还在响。