第1章 定点扶贫再相遇 （4/8）

他把白衬衣的领口抚平，对折，再对折，码进双肩包最上层。西裤叠成四四方方的方块，压在上面。这是外婆教他的，被子要叠成豆腐块，衣服要叠成能立起来。她走后很多年，他还在遵守。

手机亮了一下。

陌生号码。内容短得像命令：

想合作就来国际酒店808。

他的心跳漏了一拍。

辛越从卫生间探出头，满嘴牙膏沫：“组长，谁啊？”

祝文笙已经把外套抓在手里：“我出去一趟。”

“谈合作啊？”辛越含糊不清地追出来，“带带我呗，我还没进过国际酒店呢。”

“下次。”

门关上了。

辛越对着门板嘀咕：“那我自己去大堂转转也行啊……”

——

808包间很大。

圆桌坐了七八个人，祝文笙一个都不认识。几十道目光从各个方向投过来，带着酒气、烟味，和某种等待好戏开场的戏谑。

他站在门口，没有往里走。

“我找沈总。”

主位上的年轻人擡起眼皮。

厉川。

七年过去，他身上那层纨绔的油彩只厚不薄。貂绒、腕表、金丝眼镜——每一件都在替他说话。

“祝文笙。”他拖着长音，像在品一道久违的菜，“信息是我发的。”

祝文笙沉默了两秒。

“……厉川。”

“哟，还认得我。”厉川笑起来，转头看向周围，“诸位，这位可不得了。当年在联侨一中，那是威风八面的祝大班长，管天管地，连我都要让他三分。”

哄笑声四起。

祝文笙没有动。

“厉总，您想干什么？”

“我想干什么？”厉川端着酒杯站起来，绕过长桌，一步一步走到他面前。

酒杯抵上祝文笙的下颌，冰凉的。

“大班长，这么多年没见，陪我喝一杯。就当——谢谢你当年的谆谆教诲。”

祝文笙垂眼看着那杯酒。

他没有躲。

“我不喝酒。”

“不喝？”

厉川手腕一翻。

冰凉的液体顺着祝文笙的额发淌下来，划过眉骨，流进眼角，浸湿了他衣领。