第3章 重逢 （2/4）

“哦对，你要保持最佳状态。”沈佑安在他旁边坐下，动作随意，“不过说真的，能不上体育课是福气。我最讨厌跑步了，喘得跟什么似的。”

林盛青看着他。沈佑安的脸因为运动泛着健康的红晕，头发被汗水打湿贴在额前，整个人散发着少年人特有的活力。这种活力与那栋白色小楼里的沉寂形成鲜明对比，也与林盛青自己内心那种挥之不去的疏离感完全不同。

“你看什么？”沈佑安注意到他的目光。

“没什么。”林盛青移开视线，“只是觉得你和...很不一样。”

他没有说出那个名字，但沈佑安听懂了。少年的笑容淡了些，手指无意识地捏着塑料水瓶，发出轻微的咔嚓声。

“当然不一样。”沈佑安说，声音低了些，“哥哥是特别的。从小就是。”他顿了顿，“你知道吗，我小时候最害怕的事情就是哥哥生病。每次他住院，家里就像死了一样。妈妈哭，爸爸发脾气，所有人都围着他转。而我...”他耸耸肩，“就是那个随时准备着献出点什么的备用零件。”

这话说得很轻，几乎是喃喃自语，但林盛青每个字都听清了。他想起沈佑安之前说的“十四岁就被抽过骨髓”，想起那个看似轻松的表情符号，突然理解了那种轻松背后的重量。

“你会恨他吗？”林盛青问，话出口的瞬间就后悔了——这问题太直接，太冒犯。

但沈佑安没有生气。他仰头看着梧桐树新生的叶子，阳光通过缝隙在他脸上投下斑驳的光影。“恨？不。”他摇摇头，“我可怜他。被困在那栋小楼里，见不得光，出不了门，活得像博物馆里的展品。有时候我觉得，我宁可当备用零件，至少我能跑能跳，能呼吸外面的空气。”

远处传来集合的哨声。沈佑安站起来，拍了拍裤子上的草屑。“我要归队了。对了，”他转身前想起什么，“今晚家里有客人，爸妈的生意伙伴。晚饭可能会比较正式，你有个心理准备。”

林盛青点点头。他看着沈佑安跑回操场，身影融入那群打篮球的少年中，突然意识到，在这个家里，每个人都有自己的角色和位置，每个人都在扮演某种必须扮演的角色。

而他，还在寻找自己的位置。

---

回到沈家时刚过五点。林盛青上楼换衣服，经过二楼走廊时，听到书房里传来沈文从的声音，语气严肃：“...必须确保万无一失。玉松等不了太久。”

他快步走过，回到自己房间。校服换下，挂进衣柜。他看着镜子里的自己：普通的五官，左眼角那颗泪痣，白里透红的皮肤——没什么特别，除了健康，除了那管匹配的骨髓。

晚餐确实很正式。餐厅里多了三个人：一对中年夫妇和他们的女儿。女孩看起来和林盛青年纪相仿，穿着精致的连衣裙，坐姿端庄，说话时嘴角带着恰到好处的微笑。

“这就是盛青吧。”中年男人——沈文从介绍说是王董——打量着林盛青，“听文从说是个优秀的孩子，准备考医学院？”

林盛青点点头：“是的，王叔叔。”

“有志气。”王董点点头，转向沈文从，“你们夫妻真是善心，资助这么有潜力的年轻人。”

资助。这个词精准地定义了林盛青在沈家的位置。他垂下眼睛，安静地用餐。餐桌上谈论的是生意、股市、海外投资，偶尔提及孩子教育，但话题很快又会回到商业世界。萧枫瑶优雅地主持着谈话，笑容得体，言语周到。

女孩——王董的女儿王雨薇——坐在林盛青斜对面。她能感觉到对方的目光时不时落在他身上，带着好奇和评估。有一次，当他们的视线无意中相遇时，王雨薇对他微微一笑，那笑容礼貌但疏离。

“雨薇也在准备申请医学院。”萧枫瑶说，语气亲切，“你们两个年轻人可以交流交流。”

“那太好了。”王雨薇声音清脆，“林同学是哪个学校的？”

他们简短地交谈了几句。王雨薇说话时逻辑清晰，对医学院的申请流程、专业选择都有详细了解。林盛青能感觉到，她和他不是一类人——她属于那个光鲜的世界，从小接受最好的教育，有着清晰的规划和充足的资源。

晚餐进行到一半时，陈妈匆匆走进餐厅，在萧枫瑶耳边低声说了什么。萧枫瑶的脸色瞬间变了，她放下餐具，转向沈文从：“玉松又不肯吃东西。”

沈文从的眉头皱起，但面对客人，他努力保持镇定：“李医生怎么说？”

“说可能是药物反应，胃口不好。”陈妈低声回答，“但少爷已经两顿没吃了。”

餐桌上的气氛微妙地变化了。王董夫妇交换了一个理解的眼神，王雨薇也垂下眼睛，专注于餐盘里的食物。林盛青注意到，沈佑安握着叉子的手收紧了，指节泛白。

“我去看看。”萧枫瑶站起身，对客人歉意地笑了笑，“抱歉，失陪一下。”

“理解，理解。”王董连忙说，“孩子身体要紧。”

萧枫瑶离开后，餐桌上的谈话继续，但明显少了些什么。沈文从努力维持着主人的角色，但林盛青能看出他的心不在焉——他的目光不时飘向餐厅门口，手指无意识地在壁纸上轻轻敲击。

二十分钟后，萧枫瑶回来了，脸色比离开时更差。“还是不肯吃。”她对沈文从小声说，声音里带着压抑的焦虑，“李医生建议如果晚上再不吃，可能需要输液。”

这句话说得极轻，但林盛青听到了。他看到沈文从的下颌线紧绷，看到沈佑安低下头，几乎把脸埋进餐盘里。客人们明智地没有追问，但气氛已经无法挽回地沉闷下来。

晚餐在一种勉强的礼貌中结束。送走客人后，沈文从立刻走向那栋白色小楼，萧枫瑶跟在后面。沈佑安站在门厅里，看着父母匆匆离去的背影，然后转身，一言不发地上楼。

林盛青回到房间，但坐不住。他走到窗边，看见小楼的灯光亮着，窗帘没有完全拉严，能看见里面人影晃动。夜色渐深，花园里的地灯自动亮起，在草坪上投下一圈圈温暖的光晕。