第7章 午后的琴房 （2/4）

两人对视了几秒。琴房里很安静，只有远处花园里隐约的鸟鸣。

“我昨天在画画。”林盛青突然说，“用你送的笔。”

“画了什么？”

林盛青犹豫了一下：“...一幅画。不太像，是凭感觉画的。”

“能给我看看吗？”

“在房间。我去拿。”

“不用。”沈玉松说，“下次吧。”他转回身，手指轻轻按下一个琴键，单音在空气中振动，“其实我今天叫你来，是想给你听一首新曲子。刚写完的。”

新曲子？林盛青坐直了些：“你写的？”

“嗯。叫《五月的窗》。”沈玉松的手指在琴键上轻轻移动，但没有按下，“《雨日的窗》是写给雨天的，这首是写给晴天的。虽然我不能直接看到晴天，但能感觉到——光线，温度，风的声音。”

他开始弹奏。

旋律响起的第一秒，林盛青就屏住了呼吸。与《雨日的窗》的忧伤不同，这首曲子明亮、轻盈，像阳光通过树叶的缝隙洒下，像微风拂过花瓣，像鸟儿在枝头跳跃。沈玉松弹得比上次流畅，手指在琴键上移动，虽然还是有些迟缓，但能听出其中蕴含的情感——不是快乐，不是悲伤，而是一种安静的喜悦，一种对生命本身的珍惜。

林盛青闭上眼睛，让音乐流淌。他想象着五月的花园，阳光，花开，鸟鸣；想象着沈玉松坐在这间琴房里，通过窗帘感受季节的变化，然后将这些感受转化为音符；想象着一个被疾病囚禁的身体里，住着一个如此丰富、如此敏感的灵魂。

一曲终了。最后一个音符落下时，沈玉松的手指微微颤抖，停在琴键上。

“怎么样？”他问，声音有些喘，显然弹这首曲子耗费了不少力气。

林盛青睁开眼睛。他看着沈玉松的背影——单薄，脆弱，但挺直。那一刻，他找不到合适的词来形容自己的感受。任何语言都显得苍白。

“很美。”他最终说，声音有些哑，“像...像光。”

沈玉松转过身，看着他。紫罗兰色的眼睛里有什么东西在闪烁——不是泪，是更复杂的东西。“谢谢。”他说，“你是第一个听众。”

“第一个？”林盛青有些惊讶，“你爸爸妈妈...？”

“他们没听过。”沈玉松摇摇头，“他们只听我弹肖邦，弹贝多芬，弹那些‘正常’的曲子。我写的这些...”他顿了顿，“他们可能会觉得太简单，太幼稚。”

“不幼稚。”林盛青说，“很真实。”

沈玉松看着他，许久，轻轻笑了：“你总是说对的话。”他慢慢站起来，动作有些摇晃。林盛青下意识地上前一步，但沈玉松摆了摆手：“我没事。只是坐久了，腿麻。”

他走到窗边，拉开窗帘的一角。阳光瞬间涌进来，在深色的木地板上投下一片明亮的光斑。沈玉松眯起眼睛，适应着光线，然后看向窗外。

“你看，花园里的栀子花全开了。”他说，声音里有种孩子气的欣喜，“昨天还只是花苞，今天就都开了。生命有时候很顽强，不是吗？”

林盛青走到他身边，也看向窗外。确实，花园里的栀子花开得正盛，白色的花朵在绿叶间簇拥着，在阳光下几乎透明。花香被暖风送进来，浓郁而甜美。

“你会画花吗？”沈玉松突然问。

“会一点。”

“那下次来，可以画栀子花吗？我想看看你怎么画它们。”

林盛青点点头：“好。”

两人就这么站在窗边，看着花园，没有说话。阳光温暖，花香浓郁，远处有鸟鸣，一切都是五月的、生机勃勃的样子。但林盛青能感觉到，身边这个人的身体正在微微颤抖——不是冷的颤抖，是疲倦，是疼痛，是长期疾病带来的虚弱。

“你累了。”他说，“我该走了，让你休息。”

沈玉松没有否认。他拉上窗帘，房间重新回到柔和的光线中。“谢谢你来。”他说，“陪我听曲子，陪我看花。”

“应该是我谢谢你。”林盛青说，“谢谢你的曲子，谢谢...所有。”

沈玉松看着他，眼神深邃。那一刻，林盛青觉得他好像想说什么，但最终只是点了点头：“下次见。”

林盛青离开琴房，走出白色小楼。门在身后关上时，他回头看了一眼——窗帘已经拉严，那栋楼又恢复了平时的样子：安静，封闭，像一个精致的牢笼。

但他知道，在那栋楼里，有一个会写曲子、会期待花开、会在夜色中挥手的少年。