第23章 等你 （2/3）

那天晚上，江栖梧在沈时雨家吃饭。李秀兰做了番茄蛋花汤，还炒了一盘青菜，一盘肉丝。三个人坐在餐桌前，筷子碰碗的声音很轻，像雨打在瓦片上。李秀兰吃得很慢，吃一口，停一下，像是每一口都要嚼很久。

“今天有人来找小雨。”李秀兰突然开口。

沈时雨筷子停了一下。“你怎么知道？”

“我在阳台看到的。一个女人，穿绿裙子。”

沈时雨看了江栖梧一眼。江栖梧低头喝汤，没说话。

“什么人？”李秀兰问。

“策展人。”沈时雨说，“想放我的片子。”

李秀兰点了点头，没再问。过了几秒，她又开口：“你想去吗？”

沈时雨看着碗里的饭。“还没想好。”

李秀兰放下筷子，看着沈时雨。“想去就去。别因为我在这儿耗着。”

沈时雨没接话。江栖梧擡起头，看了李秀兰一眼，又看了沈时雨一眼，然后低下头，继续吃饭。那顿饭吃得很慢。吃完的时候，天已经全黑了。江栖梧洗碗，沈时雨擦桌子，李秀兰坐在阳台上吹风。年糕趴在她脚边，尾巴一摇一摇的。

江栖梧洗完碗出来，站在厨房门口，看着阳台上李秀兰的背影。月光把她的头发照成银白色，肩膀微微佝偻着，像一个被时间压弯的问号。

“你妈刚才说的，”江栖梧走到沈时雨旁边，声音很低，“是真的吗？”

“什么？”

“她说别因为她在这儿耗着。”

沈时雨擦桌子的手停了一下。“她一直这样。什么都往自己身上揽。”

“那你呢？”江栖梧看着她，“你觉得自己在耗吗？”

沈时雨把抹布放下，看着江栖梧。厨房的灯光从她身后照过来，把她的脸藏在阴影里，但她的眼睛很亮。

“你觉得呢？”她反问。

江栖梧没有回答。她伸出手，把沈时雨手指上沾着的一点洗洁精泡沫擦掉，动作很轻，像在擦一个容易碎的东西。

“我不知道你在想什么，”江栖梧说，“但如果你想去北京，就去。”

沈时雨看着她。“你呢？”

江栖梧的手停在她手指上，没有收回来。“……你问我？”

“嗯。我问你。”

江栖梧沉默了一会儿。窗外有船鸣笛，声音很低，像从很远的地方传过来的叹息。

“你去北京，”江栖梧说，“我陪你。”

沈时雨没有说话。但她把手指翻过来，握住了江栖梧的手。这一次，她的手不凉了。

那天晚上，她们坐在阳台上，年糕趴在她们中间。李秀兰已经睡了，客厅的灯关了，只有阳台上的月光和江面上星星点点的灯火。沈时雨把林知夏留下的信封拆开，里面是展览的数据，厚厚一沓。她借着月光一页一页地翻，江栖梧在旁边看着。

翻到最后一页的时候，沈时雨停下来。那是一张照片——《城市背面》的剧照，朝天门码头，清晨的雾还没散，一个穿红衣服的小女孩蹲在台阶上喂鸽子。

“这张照片，”江栖梧说，“你之前给我看过。”

“嗯。是素材。”沈时雨看着那张照片，“那时候我不知道怎么剪。你说了之后，我才换的视角。”

“我说什么了？”

“你说——‘如果旁白不说‘她’，说‘我’呢？’”

江栖梧想了想，好像有这回事。沈时雨把照片放回信封，把信封封好，放在茶几上。

“你怎么决定的？”江栖梧问。