第27章 转学 （2/3）

“去哪儿？”“南边。”“什么时候？”“今天。”

林煦的手指又动了一下。这次没松开，就那么蜷着，攥成拳，又放开。

“还回来吗？”

延昭不知道。他妈没说什么时候回来，他爸也没说。他只知道要走，不知道什么时候能回来，不知道还能不能回来。

“不知道。”他说。

林煦低下头，看着桌上那杯奶茶。杯壁上的水珠顺着杯身往下滑，在桌面上汇成一小圈水渍。延昭盯着那圈水渍，看着它慢慢变大，慢慢洇开，像一朵开败的花。

“林煦。”他叫他。林煦没擡头。

“台风那天，你为什么把伞给我？”

林煦没回答。

延昭等了一会儿，又问：“你为什么不告诉我你感冒了？”

林煦还是没回答。

延昭看着他低下去的侧脸，忽然觉得胸口很闷。像台风那天的空气，压得人喘不过气。

“还有，”他说，“你那几天为什么不带糖了？”

林煦终于擡起头。他看着延昭，眼睛里有什么东西，很暗，很沉，像是被水泡过的光。延昭被他看得心慌，想移开视线，但动不了。

“你知道为什么。”林煦说。声音很低，低到差点被背景音乐盖过去。但延昭听见了。每一个字都听得很清楚。

他知道。他一直都知道。

林煦站起来。椅子腿刮了一下地面，发出一声刺耳的响。他从口袋里掏出一样东西，放在桌上。是一颗草莓味的糖。

“拿着。”

延昭看着那颗糖，没动。

“拿着。”林煦又说了一遍。

延昭伸手，把糖握在手心。糖纸是粉色的，被体温捂得有点软。他攥着它，像攥着什么东西，怕松开就没了。

“到了给我发消息。”林煦说。

然后他转身走了。

延昭坐在那里，看着他的背影。他推开门，阳光涌进来，把他整个人照成一道剪影。然后门关上，剪影没了。只剩那杯没喝过的奶茶，还有桌面上一圈快要干的水渍。

他低头，看着手心里的糖。粉色糖纸皱皱巴巴的，被他攥得有点变形。他把它放进书包最里面的夹层，和那个小本本放在一起。

晚上，延昭坐在车上。车窗外面是高速公路上无尽的路灯，一盏接一盏，排成一条望不到头的线。他靠在窗边，额头抵着冰凉的玻璃。

车里很安静。他妈在前面开车，没说话。广播里放着天气预报，说今晚有雨。

他摸出手机。屏幕亮起来，刺得眼睛有点疼。他点开和林煦的聊天记录，打了一行字：「到了。」又删掉。又打：「我到服务区了。」又删掉。又打：「我到了。」又删掉。

他什么都不想发。他什么都不想说。

最后他发了一句：「那颗糖，我没舍得吃。」

那边过了很久才回：【。】：「嗯。」

只有一个字。

延昭盯着那个字，盯了很久。窗外的路灯一盏一盏往后退，越来越快，越来越密，最后连成一条模糊的光带。他的眼睛有点酸，但他没哭。

他把手机塞进口袋，翻了个身，背对着他妈。窗外的风吹进来，凉凉的，带着一点雨腥气。

他闭上眼睛。脑子里全是下午林煦说的那句话。“你知道为什么。”