第12章 爽 （1/2）

爽

满分。

我发完那两个字就把手机塞进了枕头底下，然后盯着天花板看了整整十分钟。天花板上的那道光痕从左边爬到右边，从细变粗又变细，像有人在屋顶拉一根发光的橡皮筋。十分钟后我把手机从枕头底下抽出来。屏幕上安安静静的，他没有再回消息。

我翻了个身。又翻了个身。枕头太热，换一面。被子太厚，踹开。踹开之后又冷，拽回来。折腾到凌晨一点，我终于睡着了。睡着之前最后一个念头是

他为什么不回消息？

第二天早上走进教室的时候，我的黑眼圈重得能装下两枚硬币。

沈灼已经到了。他坐在座位上，手里转着笔，面前摊着物理竞赛题。看见我进来，他擡头，目光从我脸上扫过去，在我眼下的位置停了不到半秒，然后移开。

“早。”他说。语气跟过去每一天一模一样。

“……滚。”

我拉开椅子坐下。书包放好，笔袋摆正，语文书摊开。全程没有看他一眼

因为我怕一看他，就会想起周六在图书馆书架之间，他的嘴唇贴在我下唇上的温度。还有他含着我的下唇轻轻吮那一下的时候，我喉咙里漏出来的那声连自己都不想承认的短促声响。那声像猫被踩了尾巴似的闷哼，我整整两天都在试图忘记它。但越想忘，它就越清晰。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

第一节课是语文。语文老师讲《归去来兮辞》，讲到“悟已往之不谏，知来者之可追”的时候，我的右腿被碰了一下。

是沈灼的膝盖。

我往左边挪了半寸。他跟过来。我又挪了半寸

大腿外侧已经粘贴墙壁了。他的膝盖稳稳地抵着我的，隔着两层校裤，温度从他那侧传过来，像暖气片贴在腿上。

我在草稿纸上写：你腿又过来了。

推过去。他低头看了一眼，写了个字推回来：故意的。

收回去。

他回：不。

热！

他回：你手凉。

我盯着“你手凉”三个字。他怎么知道我手凉？

。

我的手在草稿纸上悬了一会儿，不知道该写什么。然后他的手指从桌子底下伸过来，碰了碰我垂在身侧的左手。指腹点在手背上，蜻蜓点水似的，碰了一下就收回去。

“确实凉。”他压低声音说。

我没看他。但我的左手没有缩回袖子里。就那样垂在身侧，手背朝外，五根手指微微蜷着。他的手指又伸过来了。这次不是碰一下就走。食指和中指并拢，从我手背的指关节开始，慢慢地往上划，经过手背，经过手腕，停在袖口边缘。我的校服袖口被我卷了两圈，露出一截手腕。他的指腹落在那截手腕上，按在我的脉搏上。

语文老师在讲台上念：“既自以心为形役，奚惆怅而独悲——”

他的手指从我的手腕滑进了我的掌心。不是握，是穿。五根手指从我的指缝间穿过去，把我的左手撑开，然后收拢，十指扣住。掌心贴着掌心。他的手掌比我的大一圈，手指比我的长一截，扣住之后，我的整个左手都被他包在掌心里。

十指相扣啊！

热。他的手是热的。干燥的、滚烫的、像被太阳晒过的石头。

语文老师还在念：“悟已往之不谏，知来者之可追——”

我的手心开始出汗。

不是修辞，是真的出汗。从掌心渗出细密的潮意，洇在他的掌心上。他肯定感觉到了，因为他扣着我手指的那只手微微收紧了一下，拇指弯过来，在我虎口上轻轻摩挲。

我盯着语文书，第几页不知道，第几行不知道。所有的注意力都在左手上。我的左手被他握在课桌底下，在四十多个同学的眼皮子底下，在日光灯的白光里，在语文老师念“归去来兮”的声音里。他的手一直没松。