第46章 Episode 46 （1/3）

Episode 46

这一夜，你没有尝试新的事物，仍旧坐在吧台边上，喝那杯曼哈顿。

这一次，我没有再在某个卡座坐下，而是走到你的身边，相隔两个空座位的地方。

这个位置不会让你感到冒犯，但对我而言，已足够冒犯。在这里，我能看见你的口中的雾气，感受到你胸腔内的回音，就好像我的手正在你的身体里触摸，我的耳朵正在你的眼中聆听。

我对那位酒保说，请给我来一杯和这位女士一样的酒。酒保说，好，我会给您上一杯曼哈顿。

你一定是见过太多这样的搭讪者了，于是笑了。你的笑让我心头一空。你是否对任何一个坐到你身旁不远处，仪表堂堂的人都露出过这样不抗拒的神色，还是只对我这几日精挑细选的这张与我有几处相似的脸如此宽容？

盛着曼哈顿的玻璃杯被推到我手边。我举起来，尝了一口，味道与前几次没有区别。

酒保对我说：“第一次来，先生？”

“是的，我是来这儿旅游的，”我说，“这是我在伦敦的最后一晚。我想喝完这一杯，再回酒店。”

酒保十分善于将话题继续：“您今天去逛了什么景点？”

“邱园，”我说，顺便从兜里取出一张传单，放到吧台上，谁都能看见，“今天又有一株泰坦魔芋开花了。我很幸运，正巧赶上了。”

酒保笑了一下，说：“我从没见过那东西。听说它闻起来像尸体，对不对？”

“很难描述，我从没闻过尸体，”我小小地撒了个谎，侧过头，道，“女士，你闻过吗？”

这个问题更冒犯。但我知道你不会生气，你讨厌一个人明明对你有所图求，却要做出一副百般呵护的模样。你始终期待着一种无关紧要的冒犯。

你果然将身体挪了过来，道：“我没闻过尸体的味道，但我还真的见过泰坦魔芋开花，大概是十五年前，也在邱园，我和我朋友一起去的。”

你身上浮着酒精的味道。我的内心泛起酡色。

“和你的男朋友吗？”我问。

“算是吧，”你点头道，“虽然我从没承认过，不过，那个年纪的恋爱也总是像在开玩笑。”

我笑起来。我不知道这个笑为什么这么自然，就好像是真的发自内心地想笑。我们一聊起来，酒保就很识趣地走开了。我感激他，否则我得用些别的花招，才能将他支开。

“你今天为什么来这儿？”我问。

“我今天辞职了，”你说，“我在那里毕业后，就留在那里工作，算来已经快二十一年了。”

“二十一年，”我重复了一遍，“二十一年都在同一个地方，你幸福吗？”

“老实说，并不。可这并不是那所学校的原因，”你要了第二杯酒，“对我这个人来说，幸福中只要掺入了一点妥协，我都不再感到幸福。我猜，真正的幸福也许是□□彩，或天生的傻瓜。”

“你为什么没有想过离开那里呢？”

你抿了一口，道：“我刚毕业那年，意外获得了一笔钱。因此，我选择了一份稳妥的职业。而这份稳妥让我始终没有离开的勇气，我怕离开之后，我就找不到工作了。”

“没有家人支持你吗？”

“我和我的父母很早就不联系了。”

“你的配偶呢？你的伴侣呢？”

“哦，”你对我道，“我交往过一些人，但最终都分手了。”

“他们配不上你吗？”

“不是的。”

你的声音变得软绵绵的，靠得更近了。我不记得你的酒量有这么差，但我想听你说下去。你不认识我，所以你什么都对我说。这是你的作风。

“比如我的最后一个男友，去年春天，我们分了手。其实在分手前，我已经犹豫是否要和他继续下去。但我仍然送了他生日礼物：一张有他最喜欢的乐队签名的唱片。因此，一周后，我和他提分手时，他显然被我弄糊涂了。他问我：这是一个玩笑吗，亲爱的？我说：当然不是，我厌倦这段关系了。他又问我：你既然早就受不了我，又为什么要花那么大劲儿，弄到保罗的签名？我说：我其实根本没听过那个乐队，而这张签名唱片不过是别人送给我的，我顺手就给你——生活中总是有这么多顺手，不是吗？”

我笑得更开心了。我不记得我是否有这么笑过，像犯了某种疾病。

“然后呢？”我问。