第2章 墓园 （3/4）

沈卿辞付钱下车，拄着拐杖，沿着石板路往里走。

墓园很安静，只有风吹过松柏的声音。

他按照指示牌找到南区，一排排墓碑整齐排列，上面刻着不同的名字、生卒年月、简短悼词。

A-07在最里面，位置很好，能看见远处的山峦。

沈卿辞停下脚步。

墓碑是黑色大理石做的，打磨得很光滑，没有照片。

只刻着名字：

沈卿辞

此处长眠

没有悼词，没有落款，简单得近乎冷漠。

沈卿辞站在自己的墓碑前，看了很久。

秋日的夕阳把影子拉得很长，斜斜地投在石板路上。

风吹起他大衣的下摆，露出里面干净的衬衫。

他伸出手，指尖轻轻碰了碰墓碑上冰冷的刻字。

确实是死了。

有墓，有碑。

法律上、物理上、所有人的认知里，沈卿辞都已经死了十年。

这个认知像一块冰，顺着脊椎缓缓滑下。

他收回手，转身准备离开。

“年轻人。”

苍老的声音从身后传来。

沈卿辞回头，看见一个穿着深蓝色工作服的老者，手里拿着扫帚，看样子，像是墓园的守墓人。

老者头发花白，脸上皱纹很深，正看着他。

“来看沈先生啊？”老者问。

沈卿辞点了点头。

“沈先生这儿，常有人来。”老者靠在扫帚上，目光看向墓碑，“尤其是每年十月，总有个人雷打不动地来，一待就是一整夜，待到第二天早上才走。”

沈卿辞的呼吸几不可察地顿了一下。

“什么人？”他问，声音比平时更冷。

“一个年轻人，看着也就二十多岁。”老者回忆着，“穿得很好，但总是独个儿来，抱着一束又蓝又紫色的花，好像叫什么来着……哦，鸢尾，沈先生生前好像喜欢这个。来了也不说话，就坐在那儿，有时候抽烟，有时候就干坐着。”

老者顿了顿，叹了口气：“第一年他来的时候还很小，那样子……看着都让人揪心。眼睛红得跟什么似的，整个人瘦得脱了形。后来每年都来，一年比一年沉默，去年来了，一句话都没说，坐了一夜，天亮就走了。”

沈卿辞握着拐杖的手，指节微微发白。

但他脸上什么表情都没有，只是淡淡地说：“知道了。”

然后转身，拄着拐杖沿着来时的路离开。

老者看着他离去的背影，摇了摇头，继续低头扫地。

夕阳又下沉了一些，天色渐暗。