第19章 永眠（1） （5/11）

伊莎贝尔忍俊不禁。

“你呢？”她说，“你比较安静。”

“没印象了。记事起，母亲从来没有训斥过我。有一次我在家里练习咒语——算不上咒语，那时候还没有魔杖，就是想显摆一下自己的魔力，你知道的，小孩儿的自以为是——然后就弄碎了一个花瓶。阿不福思很激动，说我可被他给逮着了，他要跟母亲告状。我当时很害怕，怕她又跟父亲说——于是就撒了谎，说是窗户外爬进来一只猫。她相信了。我在她眼中永远不会闯祸。”

“这就在我面前暴露本性了？”她打趣。

“你讨厌我了吗？发现我其实没你想得那么好，也会撒谎，也会发脾气，也会跟你闹别扭。”

“你会哭吗？”她抚着他脸颊，“会哭就好了——我总是很容易原谅别人。”

“这是优点，”他说，“你很宽容。”

“不好说……”她又翻过一张。

是一家五口的合照。坎德拉夫人在照片中心，坐着扶手椅，臂弯里躺着一个女婴。邓布利多先生站在她身后，一只手塔住了她的肩膀。阿不思和阿不福思站在母亲的裙摆边，前者的表情过于平静，而后者的表情过于鲜活。

“安娜。”伊莎贝尔轻轻说。

“父亲高兴坏了，把她就像掌上明珠一样捧在手心里。我记得有一年平安夜，母亲抱怨他回来也不带些好的食物，是他偷挪出来一部分钱给安娜买新裙子当礼物了。我们之中，他最疼爱的就是安娜。至于母亲——”阿不思顿了一下，“我想她关注阿不福思更多一些。”

伊莎贝尔握住他的手。

“都是你的主观感觉，当不得真。我敢说，坎德拉夫人对你的爱不比任何人少。她这样无私地爱着她每一个孩子。只是你年纪也大了，羞于过分流露，对吗？”

他点点头，忽然说：“你觉得她是幸福的吗？”

伊莎贝尔沉默了。

她看向照片中央的女人。

那时的她如此年轻，被丈夫和三个孩子包围着，一幢坚固的房屋，三顿温暖的餐食，日复一日长大的新新生命——直至悲剧降临——不得不凭单薄的臂膀支撑起整个家庭。

除了她自己，没人能代她回答这个问题。

但是伊莎贝尔想——

“结婚那天，她一定确信自己是嫁给了幸福。”

“要有多勇敢才能确信瞬间即永恒？”阿不思说，“你有没有觉得，情人的告白这样说更好——不要说我爱你，和我在一起。在一起就是完成时态，一切尘归尘，土归土。还是这么说，抓紧我的手——你要和我继续冒险吗？我们永远未完待续。”

他将她的两只手都握住，十指相扣。

而她没有松开，不忍心破坏此时此刻的气氛——

陪伴。承诺。关切。体贴。

还少些什么？

如果这就是爱情，为什么他们俩——

伊莎贝尔的下颚突然被卡住，不得已张大嘴巴。

一颗艳红的樱桃丢进来，差点堵住了嗓子眼。

盖勒特一松手，她就扶着桌沿，剧烈咳嗽起来——樱桃被直接吐在盘里，因为裹上了她的唾液，看起来亮晶晶的。她还在干咳，轻拍着自己胸脯顺气。

“不好吃吗，伊莎贝尔？”他凉凉地问，“你在想什么？”

看着他都能走神。

像是积了怨，报复她刚才自作主张？

伊莎贝尔蹭地一下站起来，一把攥住了他的头发，然后——

然后什么？

她恍然发觉，自己内心的火焰被浇熄了。