第13章 第十三章 （1/2）

第十三章

推开门时，刚好十一点零七分。

玄关的感应灯自动亮起，勾勒出整洁到无菌的空间，李培森不在，空气里有种淡淡的，柠檬草的清新剂味道，是李培森惯用的那一款。

太安静了，李宥瑾在门口站了几秒，像是要确认这是自己住的地方，然后换鞋，挂外套，动作很轻，客厅里的一切都还在精确的位置，如同他今早离开时一样——不，如同住进来的每一天一样。

厨房冰箱里，保鲜盒分门别类贴着打印标签，矿泉水瓶身标签朝外，没有即食食品，没有剩菜，没有汤，他关上门，靠在料理台边，台面是冷白色石英石，反射着顶灯惨白的光，这里干净得像个样板间，没有生活痕迹。

他突然想起小时候，母亲会在冬天炖一锅萝卜排骨汤，厨房玻璃蒙上厚厚的水汽，那时李培森还小，会搬个小凳子坐在厨房门口等着。

那是什么时候的事了？记忆像隔着一层毛玻璃。

他拧开苏打水灌了几口，抠出两粒胃药吞下，药片粘在喉咙口，苦涩弥漫。每月五位数的租金，顶级地段，全屋智能，多少人梦寐以求的生活，他却觉得窒息。

也许有病的是他，医生说的没错。

他回到客厅后，没开主灯，只拧亮了沙发旁的落地灯，暖黄光晕在深灰色地毯投出一圈柔和的光斑，他在那张真皮沙发上坐下，皮质冰凉。

拿出手机，屏幕亮得刺眼，微信图标上有红色的“1”，是部门群的消息，他点开，没回复。手指滑动，通信录往下拉，直到那个“lipeisen”。

李培森。

他盯着那个头像，在医院，他反复回忆过每一个细节，手机从未离身，密码只有他知道，李培森是怎么做到的？在他睡着的时候？用了什么技术？

更让他不安的是，第二条消息的时间，他离开医院是晚上八点二十，消息是八点三十七分发来的，中间十七分钟。他从医院走到地铁站，坐了三站地铁，出站，步行回家，李培森怎么知道他什么时候做完检查？他怎么知道自己没回家？

除非……

他猛地擡头，目光扫过客厅，天花板的烟雾报警器，书架上装饰性的石膏雕像，电视柜旁的金属摆件，每一个都可能是眼睛。

不，不至于。李培森再怎么……也不至于到这一步，大概只是巧合。

他关掉手机，屏幕暗下来，映出自己模糊的倒影，眼下青黑，像个逃犯，或者，像个病人。

也许都是。

他向后靠进沙发，闭上眼睛，困意混着药效上涌，身体很累，脑子却停不下来，会议室里同事变色的脸，洗手间镜中脸色苍白的自己，医生平静的声音……

还有更深的碎片，火焰，模糊，破裂的砖石，报警声，有人在大喊，有重量压在胸口……

他猛地睁开眼，额上一层薄汗。

客厅依然安静，只有自己的呼吸声，急促，粗重，他擡手抹了把脸，手心冰凉。

墙上的时钟指向十一点四十八分。

李培森还没回来，这很正常，他们像同一屋檐下的两个陌生人，遵守着不成文的条约:互不侵犯，互不干涉。

李宥瑾走回客厅，但没有坐下，一种莫名的焦躁在四肢百骸流窜，他需要做点什么。

目光扫过一尘不染的客厅，然后，几乎是下意识地，他走向储物间，拿出了吸尘器……

机器启动的嗡嗡声在寂静中格外清晰，他推着吸尘器，沿着地毯纹理缓慢移动，事实上，地毯干净连一根头发都找不到，但他还是仔细地，一遍遍地推过去。

厨房是下一个目标，台面，水槽，龙头，灶具，每一处都光洁如新，但他还是仔细擦了一遍，水杯冲洗，倒扣，冰箱把手，橱柜拉手，墙砖接缝。然后是卫生间，镜子，洗手池，淋浴房玻璃……

做完这一切，已经凌晨一点多了。

他洗了手，用纸巾仔细擦干每一根手指，然后关掉除了落地灯外的所有光源，在沙发上坐下。

这次是真的累了，身体沉的像灌了铅，他躺在沙发一角，拉过一个靠垫抱在怀里，这个动作有点孩子气，但他太累了，落地灯的光晕暖黄，像一层薄薄的茧。

窗外的城市灯光在眼皮上投下流动的光影。

就在他即将沉入睡眠边缘时，玄关传来极其轻微的响动。

钥匙转动的声音，轻得几乎无法察觉，门锁开启，合页无声，然后是几乎无声地脚步，他在入口处的大理石地面上，短暂停顿，转向木地板。