第23章 羽田康晴 （3/4）
“在党内竞选中期，我接到了阿曼达的电话。她说无论如何都希望能见一面。我询问什么事，她只说，这事不能在电话里详说。”
羽田康晴顿了一下：“你们也知道，我这把老骨头熬不住十几个小时的飞机，于是让浩司以参加国际象棋比赛为由去了趟美国。后来，浩司与她见过一面后，便给我打了电话。他说，阿曼达暗示他，想通过我们羽田家，搭上军情六处这条线。但具体是为什么，他也无法在电话里详述。”
他转头看向赤井秀一。
“我想你应该明白。羽田家与军情六处，也曾有过一段特殊的联系。不过这件事，我没对警察提过。”
赤井秀一低声道：“父亲早逝，我对此也知之甚少，还请您详述。”
“那时候，我刚刚拿下将棋双连冠。哦，比起浩司和秀吉的成就，自然算不了什么，可在那时，双连冠已经是件很稀罕的事了。人们叫我日本棋坛的传奇人物，说得我也有几分飘飘然。那时我也常常受邀参加国际棋赛。羽田家，作为公卿之家，自明治以来便是传统而显赫的家族。当年，明治天皇还曾御驾亲临这座宅邸。”
“你们进来时看见门口那座洋楼了吗。为了接待天皇，庭院里以大银杏树为中心拉上帷幕，举行过相扑表演。陛下就是在洋房二楼的阳台上观赏的。我的父亲也有幸被召见进谒，后来，等到昭和时期，父亲再次进谒过，天皇甚至摸了一下我的脑袋。说起来，这都是我年轻时的事。我一说起以前，总是没个完，真是抱歉。”
“成名后，我代表羽田家出席过很多文化活动。你父亲，赤井务武，与我初次相识，就是在一场国际象棋友谊比赛。那天的雪真大啊，东京很久没有下过那样的雪了。他那时是以‘英方文化官员’的身份出现，而我则是作为日本的棋坛名将出席。那晚赛后晚宴上，我竟丢了一枚珍贵的怀表，是务武帮我找到的。真是个极聪明的人，我还没见过反应那么快的人，警察来之前，他就已经把小偷抓到了。”
“后来，我们在阳台聊了棋局，也聊了国际局势。他告诉我，他是日裔英国人，出生在伦敦的日裔社区。他的父母是在战后移民到英国的，带着对日本战败后的痛楚。他在伦敦接受了顶尖的精英教育。那时，战后的日本经济崩溃，社会极度贫困，而他对日本战后重建的构想是那么的——完美。”
“可后来我才知道，他的身份并非那么简单。他是英国军情六处的人。”羽田康晴说到这里，语气透出复杂的敬意和唏嘘：“他的任务表面上是推进日英文化交流，实际上则协助MI6观察和解读战后日本政局的变化，凭借‘归国侨民’的身份，渗透日本的政商界。”
羽田康晴的眼神突然空落落的，像是要从众人的直视中岔开自己的视线。
“日本战后重建时期，英国情报机构一直寻找与日本创建深层次合作的机会。而我，与其说是参与情报工作，不如说是基于良心，那时的日本，左翼思想四起，国家百废待兴，我也总抱着一副济世救国的心——”
“冷战结束后，他回到了英国。他离开后，我也断绝了与军情六处的联系，却唯独保留了与他的往来。”他的声音突然低哑：“后来发生的事情你们也知道了。浩司和阿曼达…死在了美国。那段时间，我到处奔走，为了浩司的死。可惜，无论是美国的警察，还是日本的，最终都没能给我一个交代。”
他停顿了一下，深吸一口气。呼吸机嗡嗡的响起来。
“无奈之下，我只能求到你父亲的头上。我知道，这并非他职责所在，但我那时太绝望了。只是没想到…竟然连他也…”
赤井秀一静静坐着听着，连羽田康晴已经说完了都没注意到。桌子上有一个尘土，他正要用拇指抹去，可身体一动，尘土也消失了，原来是玻璃窗上的污点形成的斑影。他听见第三人描述父亲在日本时的模样，心中突然感到一阵奇妙的安逸，眼前也不禁明朗许多。
“有些事人力难为。”他淡淡道：“羽田先生不必太介怀了。”
羽田康晴深深喘了口气，好像那空气中随处可见的东西，钻进呼吸机，反而变得异常珍贵了。他哑着嗓子说道。
“我这辈子下过很多局棋，胜负分明的也好，险象环生的也罢，可从没有一盘是这般棋局。只可惜我永远都不可能知道这破局的点了。浩司没有告诉我阿曼达到底是为什么想要联系军情六处，只说希望我能全力支持。我那时没有多问，竟不知那是我们最后一次通话了。他那时说——”他顿了顿：“他说…‘父亲，我喜欢上了一个姑娘。”
他的手指停在膝盖上。
“可我连那姑娘的名字都没问。”
大家都沉默地看着羽田康晴的脸色，谁也没有说出下一句。主位的老人低头看着通过木格子的阳光，不到正午，却如夕阳般虚弱。浅香安静地坐在末位。就在羽田康晴停下话语的那一刻，她突然发出了一声轻微的哽咽。
而这一切无法压抑的情感都被周围的安静悄然控制住了。她平息呼吸，静静地躬下身子，双手捧起一枚将棋，伏在桌子上。羽田康晴看向她的掌心，突然抓住扶手，想要挣扎着站起身来，却吃惊地失去重心，跌坐回去。
“角行”二字的纹理分明，枯黄的灯光在木纹中滴下了泪。
“羽田先生。”浅香轻声道：“那天，是我在他们二人身边。”
****
年轻的时候，羽田浩司曾在京都的一所寄宿学校就读。每个月他都会寄回一封信，信中没有多少明显的情感流露，对家中的情况既不提问，也不回答，似乎来信与思念有关，又好像无关。他只是随着四季的变化，写下那些显而易见的美景，以及一些生动有趣却又不着边际的细节。他说同去年春天一样，野鸡又从植物园飞到了院子里。又或者，神乐殿沉浸在浓浓的黑暗中，一只白猫忽然从台阶下跑过，那尾巴在空气中划出一道弧线。
这些信件在羽田浩司死后，被羽田康晴反复翻阅。尽管他知道儿子已经死了，但他依然觉得自己下个月能准时收到来信。后来阅读的次数太多了，这些文本又将平静的喜悦转移成生死相隔的痛苦。当他清醒认识到儿子的死再也无法觅得真相时，那些文本又无一不刺激着他的感官，他有时甚至恨不得想一下子撕碎这些信件。
他看着客座上的浅香。掌心里的“角行”。
羽田秀吉走下来，接过那枚棋子，递给了羽田康晴。
直到大家的心情平复，蕾切尔??浅香才缓缓道出真相。
约十六年前，蕾切尔·浅香陪同阿曼达出席瑞士的一场国际经济论坛。那时的阿曼达已经在筹备下一届的竞选。晚间，她从会场离开后，临时决定去另一场会谈的现场看看情况。
浅香记得那天会场里没有其他人。她陪同阿曼达前往一间会议室去取东西。会议室里的设备却突然启动。悬挂在墙上的屏幕亮起后显示出一个男人。他认出了阿曼达。
当时两个人都是胸口一阵发紧，因为屏幕上那张脸她们绝不会认错。那是五年前被国际媒体广泛报道因病去世的日本右翼高官——前外务大臣，他以强硬的外交手段闻名，生前在日本政坛颇具影响力。官方声明曾清晰地公布了他的死讯，甚至还举行了高规格的追悼会。然而此刻，他却像活生生的人一样出现在屏幕上，神态自若地讲着话。
房间当时没有第二个声音。很快，屏幕上的光就被一口气吹灭，消失了。