第23章 不是不知道 （3/3）

“我不是来怪你的，”沈玉的母亲递过来一张纸巾，“我是来告诉你的——如果你真的不想要她，请你明确地告诉她。不要让她等。她等得太久了。”

凌玥接过纸巾，按在眼睛上。纸巾很快湿透了，她换了一张，又湿透了。她不知道自己哭了多久，只知道哭完之后，眼睛很疼，头很疼，心脏也很疼。但比哭之前轻了一点。像一间积满了灰尘的房间，终于有人打开了一扇窗，灰尘被风吹走了一些，空气开始流动。

“阿姨，”凌玥的声音哑了，“我想要她。但我不确定我能不能成为那个不让她等的人。”

沈玉的母亲看着她，目光里有一种复杂的、说不清的东西。“凌小姐，没有人能替她做决定。你要问她。”

凌玥点了点头。

从茶馆出来的时候，天已经黑了。凌玥站在路边，看着来来往往的车流和行人，觉得自己像一颗被冲上岸的贝壳，潮水已经退了，她躺在干燥的沙子上，不知道下一波浪什么时候来，也不知道自己是想回到海里，还是想留在岸上。

她拿出手机，打开和沈玉的聊天框。最后一条消息还是沈玉发的“你早点休息”，她回的“嗯”。她打了几个字：“沈玉，我们见一面吧。”她看着那行字，看了很久。然后她一个字一个字地删掉。不是不想发，是她觉得现在还不是时候。她还没有想清楚自己要说什么。她不能像以前一样，见了面，什么都不说，让沈玉猜。她必须想清楚，想清楚自己到底要什么，想清楚自己能给什么，想清楚那个答案是不是沈玉想听的。

她不能再去伤害沈玉了。她已经伤了太多次。

凌玥把手机收进包里，沿着马路慢慢地走。梧桐树的影子在路灯下被拉得很长，像一只只黑色的、无声的手，从地面伸出来，想要抓住什么。她走在那些影子上，觉得自己的影子也在被别人踩着。那些人是沈玉，是沈玉的母亲，是宋时雨，是苏棠，是顾念，是所有问她“你还好吗”的人。他们踩着她的影子，她无处可逃。但她也不想逃了。她逃了九年，逃累了。她想站在那里，让那些影子踩过去，疼就疼吧。总比一直跑要好。

周五，沈玉在公司加班到凌晨。

她把所有能做的事情都做了——签了积压的文档，回了所有该回的邮件，开了三个短会，和两个客户通了电话。她把日程表排得满满的，从早上九点到凌晨两点，每一分钟都被填满。因为她怕停下来。停下来就会想凌玥，想凌玥就会想发消息，发消息就会期待回复，期待落空就会疼。她不想再疼了。所以她不给自己停下来的机会。

凌晨两点十分，她终于做完了所有能做的事。办公室里空荡荡的，只有她一个人。落地窗外，浦东的天际线还在发光，霓虹灯不知疲倦地闪烁。沈玉站在窗前，看着那些光，觉得自己像一个站在玻璃外面的人——看得到里面的一切，但进不去。她的生活还在继续，工作还在做，项目还在推，会议还在开。但她的心不在了。心被一个人带走了，那个人把她关在门外，不知道怎么开门，不知道想不想开门，甚至不知道门后面还有没有人在等。

沈玉拿起手机，打开和凌玥的聊天框。她打了几个字：“凌玥，我想你了。”她看着那行字，看了很久。然后她一个字一个字地删掉。她不想发了。不是不想让凌玥知道，是不想让自己知道——知道了又怎样？知道了会更想，想了也见不到，见不到会更疼。这是死循环。沈玉走不出来。她不知道自己还能在循环里走多久。但她知道，她必须走下去。因为停下来，就真的结束了。她不想结束。她还不想。

沈玉把手机放进口袋，拿起外套和车钥匙，走出办公室。走廊的感应灯一盏一盏亮起来，又在她身后一盏一盏灭掉。她走进电梯，按下地下一层。门关上，电梯下行。她靠在电梯壁上，闭上眼睛。黑暗里，凌玥的脸浮现出来——不是现在的凌玥，是十六岁的凌玥。坐在教室的角落里，低头看书，阳光落在她的侧脸上，她的睫毛是金色的。沈玉看着她，看了很久。她没有擡头。她一直没有擡头。

电梯门打开，冷风灌进来。沈玉睁开眼，走出去。地下一层很安静，只有她一个人的脚步声在空旷的车库里回荡。她走到车旁边，拉开车门，坐进去，发动。引擎的低鸣在安静的车库里回荡，像一头被惊醒的兽。她挂挡，打方向盘，车身无声地滑了出去。

经过凌玥公寓楼下的时候，她没有擡头。她不敢擡头。怕看到那扇窗是黑的，也怕看到那扇窗是亮的。黑了她会想“她睡了”，亮了她会想“她还没睡，但她没有找我”。两种都疼。所以她不看。她只是踩下油门，消失在凌晨的夜色里。

她不知道这条路通向哪里。她只知道，她还在开。还没有停下来。