第5章 日记本 （5/5）

“他像你没学会藏的时候。”

沉默。很长。长到走廊尽头最后一支火把的火焰晃了一下，然后重新站稳。

“……是。”他的声音里有一层极薄的、她从未听过的东西——不是自嘲，不是防御，是更接近“被认出来”的平静。像一个人在镜子里看到了自己年轻时的脸。像一个人被认出了自己都不愿承认的胎记。“他还没学会藏。他还在渴望。他以为渴望是弱点，所以他把它用得像武器。”

“你呢？”

他没有回答。但他也没有否认。

“你会对他做什么？”她问。

“那取决于你。”

“什么意思？”

“你可以让我和他接触。也可以不。你选。”

塞西莉亚闭上眼睛。挂坠盒贴在她锁骨之间，温度刚好——比她的体温高半度。他在等。像去年一样。不催。不急。只是把选择放在她手里，然后等着看她会怎么做。他从来不会替她做决定。他只会把门打开，然后站在门边，看着她。让她自己走进来，然后告诉自己：是我自己开的门。

“如果我让你和他接触，”她睁开眼，“会发生什么？”

“他会看到我。我会看到他。然后——”他的声音顿了一瞬。“——我们会知道彼此记得什么。”

“然后？”

他没有回答。

但挂坠盒的温度变了。不是升高。是某种更安静的、像心跳被调整到和另一个心跳相同的频率。那种温度不说“是”也不说“否”。它在说：到时候你就知道了。它在说：有些事情，我也没有答案。

塞西莉亚把手按在挂坠盒上。隔着长袍布料，金属的温度传过来。不是烫。是刚好让她意识到它存在的温度。

“我还没决定。”

“我知道。”

“你不催我。”

“我不催你。”

她走下楼梯。脚步声在石壁上弹回来，像有人在她身后跟着。不是一个人。是两个。一个在她胸口，一个在她刚才碰过的那本黑色封皮的书里。两个都是他。一个学会了藏，一个还没学会。一个会计算，一个还在渴望。同一个人的两张脸。

她不知道这意味着什么。但她知道，她刚才对金妮·韦斯莱说“你小心一点”的时候，她也在对自己说。

————————————————

研究笔记·第五则

八月。丽痕书店。卢修斯·马尔福在打架时将一本黑色封皮的书塞进了金妮·韦斯莱的坩埚。挂坠盒确认：那是“另一个”——他的一部分。十六岁的。

九月。返校火车。金妮·韦斯莱带着那本书。她看起来越来越糟。眼睛下面的青色。手指按在封面上的方式。她说：“他听。”

我知道那种感觉。

（划掉）

我还没决定要不要让他们接触。

（补）我还没决定，是因为我害怕一旦他们接触，我会失去什么。

（又补）我不知道我害怕失去的是他，还是“他是唯一理解我的人”这种感觉。