第74章 安抚 (1/3)
第74章 安抚
夜,沉得像是泼翻的浓墨,连一丝星光都吝啬地藏匿起来。
董军浩蜷在炕上,厚厚的被子裹得严严实实,却怎么也驱不散骨头缝里渗出的寒意。
炕席的硬棱硌得他腰背生疼,他翻来覆去,面朝着糊着旧报纸的土墙。
黑暗中,那报纸上模糊的铅字仿佛扭曲起来,幻化出无数张脸——父亲失望的,母亲忧愁的,乡人讥诮的,还有方明轩临走时,那双盛着复杂情绪的眼睛。
心口那处被凿开的空洞,汩汩地冒着酸涩的寒气,几乎要把他冻僵。
就在这时,“笃笃笃”,几声极轻、极缓的敲门声响起,在死寂的夜里显得格外清晰,带着一种小心翼翼的试探。
董军浩浑身一僵,屏住了呼吸。
“军浩?睡下了没?”
是母亲的声音,压得低低的,带着一种白日里没有的疲惫和沙哑。
董军浩没应声,只是下意识地把被子往上拉了拉,蒙住了半张脸。
门外静默了片刻,接着,是门把手轻微“咔哒”声。
门轴发出年久失修的、悠长而滞涩的呻吟,一道昏黄的光线从门缝里挤了进来。
母亲的身影出现在门口,手里端着一盏小小的煤油灯。
跳跃的火苗在她刻满风霜的脸上投下明明灭灭的光影,让那皱纹显得更深,眼神却异常柔和,甚至带着一种近乎悲悯的穿透力。
她没立刻进来,只是站在门口,目光落在炕上那个蜷缩的隆起上,看了好一会儿。
昏黄的灯火在她身后拖出长长的、微微摇晃的影子,贴在斑驳的土墙上。
“娘…”董军浩终于忍不住,从被子里发出闷闷的一声。
母亲这才轻轻叹了口气,端着灯走了进来。
她把灯小心地放在炕头小木柜上,昏黄的光晕勉强照亮了一小块地方。
她在炕沿坐下,动作很轻。她没说话,只是伸出手,隔着厚厚的棉被,一下一下,轻轻地拍着董军浩的背。
那拍抚的节奏带着一种古老的、属于母亲的安抚魔力。
时间在昏黄的灯影里缓缓流淌。
良久,母亲才开了口,声音低哑而缓慢:“军浩啊…娘跟你爹…没本事。”
董军浩的心猛地揪紧。
母亲拍抚的手没有停。
“咱这穷地方,以前…没啥选头。活命都难,能将就…就是将就了。”
她顿了顿,“可你不一样。爹娘累死累活一辈子,图啥?不就图你…能活得松快点儿,能有开心快乐点吗?”
她放在董军浩背上的手加重了一点点力道:“你爹那人…嘴笨,心里头跟明镜似的。他那不是怪你,是…是怕啊。怕你走了那条道,让人戳脊梁骨,怕你往后…太难。”
“娘……”董军浩喉头剧烈地滚动。
母亲的手移到了他的头上,粗糙却温暖的掌心,轻轻揉着他硬硬的发茬。
“明轩那孩子…心正,是个好娃。他看你那眼神…温柔,亮堂,他心里有你,装不了假。”
她停了停,似乎在组织那些对她而言过于陌生的词汇,“娘跟你爹…活了这把年纪,黄土都埋到脖子了,啥没见过?”
她放在董军浩头上的手微微用力,将他蒙着头的被子轻轻拉下来一点,露出他通红的眼睛。
昏黄的灯火下,母亲的眼睛也湿润了。