第51章 无人自愈 （3/7）

不是大哭，是安静地、不停地流，止都止不住。

心脏抽痛，浑身发抖，呼吸急促，像要窒息。

他蹲在路边，抱着膝盖，把头埋进去。

身体控制不住地颤抖，却发不出一点声音。

哭到最后，连眼泪都干了，只剩下空洞的疲惫。

等情绪稍微平复，他才慢慢站起来，继续往前走。

反应越来越迟钝。

别人跟他说话，他要愣好几秒才能反应过来。

别人问一句，他要很久才能答一句，声音轻、慢、沙哑，像生锈的机器在勉强运转。

老师上课叫他回答问题，他站起来，脑子一片空白，半天说不出一个字。

同学看他的眼神，从敬佩变成疑惑，再变成疏远。

他都不在意。

或者说，他已经没有力气在意。

对周围环境的过度敏感，快要把他逼疯。

一点点声音都会被无限放大。

笔尖划过纸张的声音，走廊里的脚步声，别人小声说话的声音，风吹窗户的声音，甚至自己的心跳声。

所有声音混在一起，在耳朵里炸开，吵得他头痛欲裂。

一点点光线都觉得刺眼。

白天不敢擡头看太阳，教室里的灯太亮，他只能低着头，用书本挡住眼睛。

晚上不敢关灯，又怕灯太亮，只能开一盏小夜灯，昏昏沉沉熬着。

一点点触碰都让他紧张。

别人不小心碰一下他的胳膊，他都会猛地一缩，浑身紧绷，像受惊的小动物。

厌恶肢体接触，厌恶人群，厌恶热闹，厌恶一切靠近。

他只想躲起来，躲到一个没有人、没有声音、没有光的地方。

回到学校之后，他的状态一落千丈。

成绩不再稳定，作业经常不交，上课要么发呆，要么趴着，整个人昏昏沉沉。

老师找他谈话，他站在办公室里，低着头，半天不说话。

问一句，答一句，语速慢得让人着急。

“沈怀铭，你最近到底怎么了？”

“……”

“是不是身体不舒服？”

“……有点。”

“要不要回家休息？”

“不用。”

他不能回家。