第30章 雪尽情不尽，除夕共白头 （3/5）

陆放笑了一下，很轻，但真实。他的手从温烬的头发滑到耳后，停在那里，感受着皮肤下面的脉搏。跳得很快，和他自己的一样。

"温烬，"他说，"你还记得《边城》吗？"

"哪本？"

"去图书馆借的那本。翠翠，渡船，等一个可能不回来的人。"

"记得。"

"你说，"陆放的声音轻下去，"翠翠最后等到了吗？"

温烬沉默了一会儿："不知道。"

"我觉得她没等到，"陆放说，"但她也一直没走。一直守着那条渡船，守着那个可能永远不会回来的人。你说她傻不傻？"

"傻。"

"我也觉得傻，"陆放说，手指无意识地摩挲着温烬的耳廓，"但有时候，守着点什么，比什么都不守要好。哪怕最后等不到，至少知道自己在等什么。"

温烬看着他，眼神里的东西又变了，从刚才的警惕变成某种柔软的、让人心颤的东西。他没有说话，只是伸出手，把陆放往自己这边拉了拉，让两人的肩膀贴在一起。

"陆放，"他说，声音很轻，"你今天很奇怪。"

"哪里奇怪？"

"说不上来。"温烬皱了皱眉，"像是……像是在交代什么。"

陆放的心跳漏了一拍。他强迫自己笑了一下："交代什么？我有什么好交代的。"

"不知道，"温烬说，"但感觉你在说一些悲伤的东西。"

"没有，"陆放说，声音比自己想象的要急，"就是……就是觉得，过年嘛，应该说点正经的。"

"正经的？"

"嗯，"陆放说，"比如，谢谢你…谢谢你……"他顿了顿，"谢谢你让我觉得，活着还有点意思。"

温烬没有说话。他的手从陆放的肩膀滑到腰侧，停在那里。

"还有，"陆放继续说，"以后……以后不管发生什么，你都要记得，我不是故意要……"他停住了，不知道该怎么往下说。

"要什么？"

"没什么，"陆放摇头，"就是，你要好好的。要考上大学，要离开这里，要去北京，去有暖气的地方。你答应过我的。"

"我答应过，"温烬说，"但你也答应过。"

"我……"

"你说要一起去北京，"温烬打断他，"你说要一起考大学，一起离开。你不能反悔。"

陆放看着他，看着那双眼睛里的认真和执拗，突然感到一阵尖锐的疼痛，从胸口一直蔓延到喉咙。他想说话，但所有的话都堵在喉咙里，变成一阵无声的哽咽。

"我不反悔，"他最终说，声音轻得像是在叹息，"我就是……就是怕你太想我。"

"想你？"温烬挑了挑眉，"你想得美。"

"嗯，"陆放笑了一下，"我想得美。"

他们重新安静下来。温烬的手还停在他的腰侧，温度通过薄薄的睡衣传过来，真实得让人心颤。陆放想起刚才在雪地里，温烬说"太像梦话了"时的表情，想起他说"白头若是雪可替，世上何来苦心人"时的语气。他知道温烬不信那些浪漫的、自欺欺人的话，但他也知道，温烬会记住今晚，记住这场雪，记住他说过的所有奇怪的话。

这就够了。记忆比人长久，这是他能留给温烬的唯一东西。

手机突然震动了一下。

陆放的身体僵住了。他不用看也知道是谁——那个没有存名字的号码，那个他既期待又恐惧的消息来源。温烬似乎察觉到了什么，侧过头看他："怎么了？"

"没事，"陆放说，"垃圾短信。"