第10章 第十七万八千零一扇门 （2/5）

“直到她。”

审判长看着苏沅，看着那个女人，看着那个缩在她身后的孩子。他的眼睛里有什么东西在动，很深，很旧，很重。

“0.3%。”他说，“你知道那0.3%是什么吗。”

苏沅摇了摇头。

审判长沉默了一会儿。

“是我改的。”他说。

人群里又安静了。

苏沅愣住了。她看着审判长，看着那张满是皱纹的脸，看着那双亮得吓人的眼睛。她的嘴唇动了动，但没有发出声音。

“你改的。”老人替她问出来，“为什么。”

审判长没有回答。

他只是看着那扇门，看了很长时间。然后他转过身，看着那些坐着的人，看着那些从废土区走来的人，看着那些眼睛里的恐惧和希望。

“我当了二十三年审判长。”他说，“二十三年，我签过十七万八千份处理令。十七万八千个人，因为我的签字，走进这扇门，再也没有出来。”

他的声音很平，没有任何感情。但每一个人都听得清清楚楚。

“我告诉自己，”他说，“这是规则。规则就是这样。符合的活，不符合的死。我只是运行。”

他顿了顿。

“但规则是谁定的。”

没有人回答。

“规则是我定的。”他说，“是我和上一任审判长，和上上一任审判长，和四十年来所有的审判长一起定的。我们坐在那座白色的塔里，看着数据，看着基因编码，看着那些0.1%、0.2%、0.3%的差距。然后我们划一条线——这边活，那边死。”

他的声音开始发抖。

“那条线，”他说，“是我划的。”

慕臣弃站在人群里，看着那个老人。二十三年的审判长，签过十七万八千份处理令。他站在那里，穿着灰色的旧衣服，像一个从废土区走来的普通老人。但他的眼睛不一样。那双眼睛里有一种东西，那是见过太多死亡之后，终于再也睡不着的眼睛。

“三十天前，”审判长继续说，“我在塔里看着这里。看着你们坐在这里，看着你们等，看着你们让那扇门打开。”

他看着苏沅。

“她出来的时候，0.3%。本来应该死。但我改了。”

他看着那个0.6%活下来的男人。

“他也改了。0.6%，本来应该死。但我改了。”

他看着那六个人。

“他们六个，没有一个符合标准。但我都改了。”

他停了一下。

“因为我在看你们。”

人群里很安静。

审判长转过身，看着那扇门。

“二十三年，”他说，“我第一次看见有人在这里等。第一次看见有人在乎那些走进去的人能不能出来。第一次看见——”

他的声音哽住了。

“第一次看见我以为已经死了的东西。”