第30章 裂隙 （1/5）

裂隙

锦庭阅去找石头的那天，下了雨。不是废土区那种夹着辐射尘的酸雨，是干净的雨，从内核区的方向飘过来，细细的，绵密的，落在那些铁皮屋顶上，发出很轻的声音。慕臣弃站在门口，看着那些雨，看着街上的人跑来跑去收摊子。阿布把她的袋子一个一个塞进布包里，动作很快，但手不抖。她早就习惯了废土区的暴雨，这种雨对她来说不算什么。

“你哥呢。”她问。

“找石头去了。”

阿布看了他一眼，没说话，背着布包走了。她的背影在雨里很快变成一个模糊的灰点，然后消失在那片棚子中间。

慕臣弃回到屋里，坐在床上。那把刀还挂在墙上，锦庭阅没带走。他看了一眼那把刀，然后躺下来，听着雨声。雨打在铁皮上，密集的，杂乱的，像很多人在同时敲什么东西。他想起在第七区的时候，每次下雨就是灾难。辐射尘被雨水冲下来，渗进地里，渗进水里，渗进人的肺里。每次雨后都会有人死，老周那时候还是个年轻人，每次下雨都会把家里所有的容器拿出来接水，不是用来喝，是用来洗那些沾了辐射尘的工具。

他躺了很久。雨没有停的意思。他闭上眼睛，想睡一会儿，但睡不着。脑子里全是声音——雨声，铁皮声，还有别的什么声音。他坐起来，走到门口，推开门。

雨小了一些。他走出去，往那块碑的方向走。街上没有人，所有的摊子都收了，所有的棚子都关着门。只有雨，只有那些从内核区飘过来的干净的雨。他走到碑前面，站在那里。雨水顺着那个“妈”字的刻痕流下来，把石头洗得很干净。旁边那块刻着他名字的石头也湿了，“慕臣弃”三个字在雨里变得很深，像刚凿出来的时候一样。

他站在那里，站着。雨打在他脸上，凉的，轻的。他想起锦庭阅昨天说的话。“找一块好的。凿我的名字。”他站在雨里，看着那块空的石头旁边那个空的位置。那块石头会立在那里，刻着“锦庭阅”三个字，歪歪扭扭的，比他的还难看。

他听见脚步声。

转过头，锦庭阅从雨里走过来。他浑身湿透了，衣服贴在身上，头发滴着水。他肩上扛着一块石头，比慕臣弃那块还大，灰白色的，表面很光滑。他走得很慢，每一步都很重，脚下的泥地被踩出很深的印子。

“找到了。”他说。

慕臣弃没说话。他走过去，从锦庭阅肩上接过那块石头。很重，比他的那块重很多。他扛着它，走到那块碑旁边，放在那个空的位置上。石头落地的声音很闷，溅起一片泥水。

“这石头哪儿来的。”他问。

“废土区。”锦庭阅说，“走了很远。比上次那块远。”

他站在那里，浑身滴着水，看着那块石头。

“明天凿。”他说。

他们走回去。雨还在下，但小了很多。街上还是没有人，所有的门都关着。他们走进屋里，锦庭阅把湿衣服脱下来，扔在椅子上。慕臣弃找了一块干布递给他。他接过来，擦头发，擦脸，擦身上的水。

“你知道吗，”他说，“我在废土区走了很远。走到一个从来没去过的地方。那里什么都没有，只有石头和灰。那些石头很大，比人大，比棚子大。立在那里，像碑一样。”

他顿了顿。

“我以为那些是碑。走近看，不是。就是石头。风蚀的，雨打的，什么都没有。”

慕臣弃没说话。

“我站在那里，”锦庭阅说，“想，如果妈死在那里，也会变成一块石头。没有名字，没有人知道。”

他看着慕臣弃。

“所以我们凿碑。”

那天晚上雨停了。月亮从云层后面露出来，把那些湿透的棚子照得发亮。慕臣弃和锦庭阅坐在门口，看着那些水光。

“明天我帮你凿。”慕臣弃说。

锦庭阅摇了摇头。“我自己凿。”

“你凿得不好看。”

“不好看就不好看。”

慕臣弃没说话。他坐在那里，看着那些从棚子缝隙里漏出来的光。有人在说话，有人在走动，有人在生火做饭。那些声音从湿漉漉的空气里传过来，闷闷的，像隔了一层什么。

“你知道吗，”锦庭阅说，“我小时候以为名字是没用的东西。在废土区，没有人叫名字。都叫‘你’，‘他’，‘那个小孩’。妈也没有名字。我们叫她妈，但她不是我们的妈。她只是捡了我们，养了我们，死在外面。”

他顿了顿。

“后来去了气象塔，所有人都有名字。锦庭阅。三个字，写在工作证上，写在任命书上，写在那些文档的最上面。所有人都知道那三个字。但那是我的名字吗。”

他看着慕臣弃。