第49章 裂隙 （2/4）

“还会有更多人记住。”

慕臣弃没说话。他看着那辆车消失的方向，看了很久。那些字发出去了，在每一个屏幕上亮着。有人看见了，有人记住了。这就够了。

那天下午，那个女人回来了。不是从内核区来的，是从废土区来的。那个抱着孩子跪在碑前面的女人。她走得很慢，比走的时候还慢。她的衣服破了，脸上有新的伤疤，怀里没有孩子。她走到碑前面，停下来，看着那三个字。看了很久。然后她跪下来，跪在那个“妈”字前面。

慕臣弃走过去，站在她旁边。

“孩子呢。”他问。

女人没擡头。她看着那块碑，看着那个字。

“死了。”

慕臣弃没说话。

“走到内核区边缘，被拦住了。没有身份芯片，进不去。孩子在怀里断了气。”

她顿了顿。

“我把他埋在隔离墙下面。没有碑，没有名字，什么都没有。”

慕臣弃站在那里，看着她的背影。她的肩膀在抖，但没有声音。和那些死在废土区的人一样，和那些死在路上的人一样，和那些死在门里的人一样。没有名字，没有碑，什么都没有。

“有名字。”他说。

女人擡起头，看着他。

“什么。”

慕臣弃蹲下来，看着她。

“你记得他。他就活着。沈念会记他的名字。我会给他立碑。就在妈旁边。”

女人看着他，看了很久。然后她点了点头。

“好。”

慕臣弃站起来，转过身，往棚子的方向走。锦庭阅跟在他身后。

“你给她立碑。”锦庭阅说。

慕臣弃点了点头。“立。”

“写什么字。”

慕臣弃想了想。“写‘孩子’。两个字。”

锦庭阅没说话。他们走到那块石头前面，那块从废土区找来的、还没凿过的石头。慕臣弃拿起锤子和凿子，蹲下来，开始凿。一锤一锤，很慢，很准。锦庭阅蹲在旁边，看着他凿。

“你知道吗，”锦庭阅说，“那个孩子，没有名字。但会有碑。会有两个字。‘孩子’。立在妈旁边。”

慕臣弃没说话。他继续凿。一横，一竖，一撇，一捺。太阳从头顶往西边落，把他的影子拉得很长。

天黑的时候，碑凿好了。很小，比那块“妈”的碑小很多。上面刻着两个字：孩子。慕臣弃把它立在那块碑旁边，立在那些坟之间。那个女人走过来，站在那块小碑前面，看着那两个字。看了很久。然后她伸出手，摸了摸那些刻痕。

“孩子。”她说。

她跪下来，跪在那块小碑前面。这一次她没有抖。她跪在那里，看着那两个字，一动不动。

慕臣弃站在那里，看着她的背影。锦庭阅站在他旁边，手还握着他的手。

“你知道吗，”锦庭阅说，“那个孩子，是死在内核区边缘的。在隔离墙下面。没有名字，没有碑，什么都没有。现在有了。有名字了。有碑了。在妈旁边。”

他看着慕臣弃。

“是你给的。”

慕臣弃没说话。他看着那块小碑，看着那两个字。孩子。不是那个孩子的名字。是所有孩子的名字。那些死在废土区的，死在路上的，死在门里的，死在隔离墙下面的。所有孩子。都有碑了。