第5章 暗潮 （2/3）

"嗯。"于瑧应了一声，也没有动。

最后，是隔壁的开门声惊醒了她们。于瑧松开手，站起来，打开院子的灯。昏黄的光线下，她的脸很红，姜望不知道是因为夕阳，还是因为别的什么。

"我送你。"于瑧说。

她们并肩走在巷子里，路灯把影子拉得很长，时而重叠，时而分开。姜望想起物理课上学的波粒二象性，说光既是粒子也是波。她觉得此刻的自己也是这样，既是确定的，又是模糊的，既是靠近的，又是遥远的。

"姜望，"在巷口，于瑧突然说，"下周是我生日。"

"我知道。"姚文清说过，整个年级都知道，于瑧要办一个生日会，邀请了很多同学。

"我不想要生日会。"于瑧说，"我想和你过。只有我们两个人。"

姜望看着她，看着路灯下她认真的表情，突然感到一种危险。那危险像潮水一样涌来，她知道应该后退，应该拒绝，应该保持安全的距离。但她听见自己说："好。"

于瑧笑了，那个浅浅的梨涡在灯光下若隐若现："周六下午，我来你家接你。"

她转身跑回去，背影很快消失在暮色里。姜望站在原地，看着自己的手，那只刚才被握过的手，还残留着另一个人的温度。

她想起母亲曾经说过的话："望望，不要欠别人太多，欠多了，就还不清了。"

她知道自己在欠，一天比一天多，欠于瑧的陪伴，欠她的关心，欠她那些让她无法偿还的温柔。但她停不下来，就像溺水的人抓不住浮木，只能任由自己沉下去，或者飞起来。

周六那天，母亲的状态出奇地好。她甚至帮姜望梳了头发，说："望望，你要出去玩？"

"嗯，同学过生日。"

"男同学还是女同学？"

姜望的手顿了一下："女同学。"

"哦。"母亲没有再问，但她的眼神里有某种姜望看不懂的东西，像是担忧，又像是释然。

于瑧准时出现，穿着一条白色的连衣裙，没有化妆，但气色很好。她给母亲带了一盒点心，说是省城的特产。

"阿姨，打扰了。"她说，声音乖巧，和平时不一样。

母亲看着她，又看看姜望，突然笑了："你们去玩吧，早点回来。"

她们去了江边。不是母亲发病的那一段，是上游，水很清，有沙滩和芦苇。五月末的傍晚，人不多，只有几个钓鱼的老人，和一群放学的初中生。

于瑧脱了鞋，踩在浅水里。姜望站在岸边，看着她白色的裙摆被风吹起来，像一朵盛开的花。

"下来啊！"于瑧喊她，"水很凉，很舒服！"

姜望犹豫了一下，也脱了鞋。沙子很细，嵌进脚趾缝里，痒痒的。水确实很凉，带着上游雪山融化的寒意，让她打了个哆嗦。

"冷吗？"于瑧问，已经走到她身边。

"有点。"

于瑧突然捧起水，泼在她身上。姜望尖叫一声，下意识地反击。她们在水里追逐，笑声惊飞了芦苇丛里的野鸟。最后，两个人都湿透了，坐在沙滩上喘气。

"给你。"于瑧从包里拿出一个盒子，包装很简单，但精致，"生日礼物。我自己做的。"

姜望打开，是一本手工相册。封面是深蓝色的布，上面绣着一只很丑的鸟，和她画在草稿纸上的那种一样。翻开第一页，是她第一次见于瑧时，低头画画的侧影，用铅笔素描，线条很细，很用心。

"你……"姜望愣住了，"你怎么知道……"

"我观察你很久了。"于瑧说，声音很轻，"从第一天转学过来，我就注意到你。你总是坐在角落，总是低着头，总是在草稿纸上画东西。我想知道你在画什么，想什么，为什么看起来那么……孤独。"

她翻着相册，每一页都是姜望：在图书馆看书的，在食堂吃饭的，在走廊里独行的，在操场上跑步的。最后几页是空白的，于瑧说："留着，以后我们一起填满。"

姜望看着那些画，看着自己被另一个人这样注视、这样记录，突然感到一种巨大的恐慌。那恐慌像潮水一样涌来，让她无法呼吸。她想起母亲发病时的样子，想起那种被看穿、被暴露的恐惧。

"于瑧，"她说，声音发抖，"你不该这样。你不该看我，不该画我，不该……"

"不该什么？"于瑧问，眼神里有受伤，但更多的是坚持，"不该喜欢你？"