第48章 回程 （3/5）

像是在对另一个人说：不用了。

他走出营业厅，站在门口的台阶上，掏出手机。

对话框里还躺着很多以前的消息——

【到家了。】【记得吃饭。】【我在。】

每一条都像一根线，线头在他手里，他却不知道怎么重新打结。

他打了一句：【我回来了。】

停了三秒，又删掉。

沈砚在北京的第一周过得很快。

快到他几乎来不及想别的。

入职培训、团队介绍、代码仓库权限、环境配置、任务拆解——每一项都像把他重新放进一个更大的系统里。系统不会问你难不难过，系统只会问你：能不能跑起来。

能跑起来就好。

他在“能跑起来”的节奏里喘气。

晚上回到公寓，他偶尔会在床上坐很久，盯着天花板，听高架上的车声。

车声像白噪音。

白噪音很适合让人忘记一些不能碰的东西。

第二周的一个晚上，沈砚加完班回家。

电梯里灯很白，白得像医院走廊的灯。他站在镜面里，看见自己领口扣子没扣好，露出一点锁骨，像生活终于把他从“整齐”里扯开一条缝。

回到房间，他把电脑包放下，坐到床边，想到林静问的那句——“沉沉知道你来了没？”

他当时说：“我还没告诉他。”

他说完那句，心里其实是空的。

空得像你把一句话扔进井里，听不到回声。

沈砚掏出手机，点开对话框。

对话框还是很干净。

他打字：【我到北京了。】

这一次他没有删。

他盯着那行字看了很久，指尖在“发送”上方停着，像停在一条悬崖边。

最后他还是没按。

他把手机放下，去洗澡。

水声哗哗响，像把所有犹豫都冲进下水道。

洗完澡出来，沈砚站在床边，很想听一听陆沉的声音。

不是为了和好。

只是想确认那个人还在某个地方喘气。

他拨了陆沉的号码。

呼出去的瞬间，他手心全是汗。

电话那头响了一声，又一声。