第71章 第七十一章 （3/4）

斯诺伊站在那棵老苹果树前，把手放在粗糙的树皮上。树没有回应，也不需要回应。它只是在那里，看过很多个春天，也会继续看下去。

她想起霍华德那本旧本子里的每一页，想起那些被仔细描摹的叶脉和花瓣。四十年的重量，原来可以装进一个旧本子里，贴身放着，在休息的时候拿出来看一看。她想起达米安的那把刀，想起斯塔克的手表，想起阿尔弗雷德的那个蛋糕配方。每个人都在用自己的方式，把什么东西传下去。

斯诺伊在日记里写道：今天看到了一棵很老的苹果树。它不怎么结果了，但它还在。我想，这也许就是霍华德说的，植物比人更懂得等待的意思。

她合上本子，把手表调到夜间模式，表盘的微光熄灭了。窗外，那棵老苹果树在夜色里安静地站着，像一个不再说话的人，把所有故事都藏在年轮里。

——

雨从凌晨开始下，到中午也没有停的意思。斯诺伊在日光室里看书，听到外面有车声。不是快递的货车，也不是庄园的车，是一种更沉的、更闷的引擎声。

阿尔弗雷德来接她的时候，表情有些微妙。“有位客人来看您，斯诺伊小姐。如果您不想见，我可以告诉他您不太舒服。”

斯诺伊放下书，跟着阿尔弗雷德走到前厅。一个人站在门廊下，正往外看雨。他穿着一件深色的长风衣，肩膀被雨打湿了一片，但似乎并不在意。

托尼·斯塔克转过身来。他比照片上看起来矮一些，眼睛下面有很深的黑眼圈，但精神很好，嘴角带着那种斯诺伊在新闻里见过很多次的笑。

“你就是斯诺伊？”他蹲下来，和她平视，“我寄的手表好用吗？”

斯诺伊点头。“谢谢。我写了感谢信。”

“收到了。”斯塔克说，“字写得不错，比我好。”他站起身，看了一眼阿尔弗雷德，“我能进去坐坐吗？外面雨太大了。”

阿尔弗雷德侧身让开。“请进，斯塔克先生。我去准备茶。”

斯塔克走进客厅，在沙发上坐下，目光扫过整个房间。斯诺伊注意到他看东西的方式和布鲁斯不一样。布鲁斯是观察，把所有细节收进眼底，再慢慢分析。斯塔克是扫描，快速地、大面积地覆盖，然后抓住最不寻常的那一个。

“你的能量读数很稳。”他看着斯诺伊手腕上的表，“比上次斯塔克工业那边记录的数据好多了。看来这里的生活适合你。”

斯诺伊在他对面坐下。“你怎么来哥谭了？”

“路过。”斯塔克说，语气像在说今天天气不错，“顺便看看艾琳说的那个小姑娘。她最近话变多了，三句话里有两句在提你。”

斯诺伊不知道该怎么接这句话。斯塔克似乎也不需要她接。他站起来，走到窗边，看着雨幕里模糊的花园。

“艾琳以前不是这样的。”他的声音低了一些，像是在自言自语，“她以前话很少，但每句都很重。后来她去了S.E.E.D.，我以为她会做出点什么。结果她消失了，再出现的时候，像变了一个人。”

他没有继续说下去。阿尔弗雷德端着茶进来，给斯塔克倒了一杯。斯塔克端起来喝了一口，表情有些意外。

“好茶。”他说，“比我自己泡的好。”

“这是韦恩家的配方。”阿尔弗雷德平静地说。

斯塔克笑了一下。“韦恩家的东西，总是比别人的好一点。”

雨还在下。斯诺伊坐在沙发上，看着斯塔克喝茶。这个男人身上的能量场和她见过的任何人都不同。不是布鲁斯那种沉在水底的暗流，也不是艾琳那种带着伤痕的平静。斯塔克的能量是散的，像被风吹乱的头发，到处都是，但每一根都有它自己的方向。

“你什么时候走？”斯诺伊问。

斯塔克放下茶杯。“雨停就走。”

“那你可以多坐一会儿。”斯诺伊说，“哥谭的雨有时候下一整天。”

斯塔克看着她，眼神里有什么东西闪了一下。“你说话的方式，和艾琳描述的很像。直接，不绕弯子。”他站起身，把风衣扣好，“但我真得走了。下次来，给你带个更好的东西。”

他走到门口，忽然停下来，回头看了斯诺伊一眼。“你知道吗，艾琳能活着回来，有一半是你的功劳。不是你帮忙找那个海底的东西，她可能已经被灭口了。她不说，但我得说。”

斯诺伊愣了一下。“我只是做了能做的事。”

“那就是功劳。”斯塔克说，“很多人能做的事，他们也不做。”他推开门，雨声瞬间涌进来。“替我向那只蝙蝠问好。告诉他，下次我来，会提前预约。”

他走进雨里，没有打伞。深色的风衣很快被淋透了，但他的步伐很稳，像完全不在意。

斯诺伊站在门口，看着他的车消失在庄园大门的拐弯处。雨还在下，花园里的植物被冲洗得格外鲜绿。她低头看了一眼手腕上的表，表盘的齿轮安静地转着，不知道在记录些什么。

——

晚上，布鲁斯在书房里等她。桌上摊着几份文档，但他没有在看，只是坐在窗边，手里端着一杯已经凉了的茶。