第2章 圣诞礼物 （1/4）

圣诞礼物

3.

同样是开学，阿斯特丽德敢肯定，斯内普比自己要开心雀跃多了——尽管用“雀跃”这个词来形容他那张永远阴沉的脸，就像用“活泼”来形容一块石头一样不合适。

但他确实逃离了蜘蛛尾巷，去了那个向往已久的、充满奇迹的奇幻世界，而她呢？她还得去那所灰扑扑的学校，面对那一帮稍有兴致就会欺负她的蠢货。

这次不会再有那个黑发黑眼的同桌帮她报复回去了。没有人会把那些混蛋变到烟囱顶上，也没有人会把自己的伞扔给她然后冲进雨里，更没有人会用那种冷冰冰的、能冻死人的语调替她出头。

所以她得靠自己才行。

她靠得不太好。

每个月总有那么几天，她挂着彩回家——有时候是嘴角破了，有时候是膝盖青了，最惨的一次是眼眶肿得像个烂掉的桃子。还有那些被扯碎的作业本，她得花好几个晚上重新抄写，抄得手指发酸。

放学后，她一个人慢吞吞地抱着四处漏风的书包往回走。经过那个最高的烟囱时——就是当年那几个坏家伙待过的烟囱——她总会驻足几秒，擡头看着那个黑漆漆的洞口。

然后她收回视线，继续沉默地往回走。

不用再跟别人分食少得可怜的面包了。但她发现，之前算得上可口的早餐，现在愈发难吃了。干巴巴的，像嚼锯末一样。她常常嚼着嚼着就停下来，盯着对面的空位置发呆，也不知道自己在想什么。

数不清有多少个夜晚，她坐在那本摊开的旧词典面前，对着夜空发呆。词典里夹着那朵压干的雏菊书签——花瓣已经变成了半透明的淡褐色，但她一直留着。

她听斯内普跟莉莉隐约提起过那些会送信的猫头鹰。会不会某个晚上，就会有一只带着信的猫头鹰叩响她的窗户呢？

没有。

一直都没有。

已经到了圣诞节，还是没有。

阿斯特丽德深知斯内普的家庭条件也不怎么好。她当然不是盼着一份昂贵或精致的礼物——她还没那么不知好歹。她只是盼着……他的消息。哪怕只是一张纸条，写着“我很好”或者“霍格沃茨有鬼魂”之类的。

但看来他已经把自己忘记了。

这也很正常。一个只交流过寥寥数语的麻瓜同学，一个知晓他是巫师的普通人，一个连分院仪式是什么都不明白的局外人——好像的确是没什么可惦念的。

她也想过主动给斯内普写信。可是写好了以后要怎么寄，她完全不知道。麻瓜邮局可以往霍格沃茨送信吗？霍格沃茨有同名同姓的人吗？她连他分到了哪个学院都不知道——格兰芬多？斯莱特林？她偷听他和莉莉聊天时好像提过这两个词，但她根本搞不清那是什么。

真是……算不得可以贸然给他写信的人吧？

就这样，等到圣诞假期都过了，阿斯特丽德也没有等来只言词组，更没有见到那个黑发黑眸的身影。假期里她曾借着帮杂货店送货的机会，去斯内普家问过艾琳夫人。艾琳看上去比从前更憔悴了，只说“他一切都好，应该没什么事”。

“应该”——也就是说艾琳也没收到过斯内普的信。

阿斯特丽德后来想过，如果是她，她离开了蜘蛛尾巷，去了一个充满无限可能的奇幻城堡，她也不会想要给姑妈一家写信的。她甚至可能会把那个地方从记忆里彻底抹掉，像抹掉一块污渍。

所以，她完全能理解斯内普。

暑假的蝉鸣又响了不知多少日后，斯内普终于回来了。

他比之前长高了一点——大概一英寸左右，穿着一身短袖衬衫和黑色长裤，头发还是那么长、那么油，依旧遮住半边脸。但阿斯特丽德眼尖地注意到，他将一根细长的小木棍插在了腰侧的衬衫下面，隐藏得很好，但如果知道该看哪里，就能发现。

“那是什么？”她好奇地问，目光黏在那个微微凸起的位置。

斯内普看了她一眼，语气平淡：“魔杖。”

他似乎觉得这样解释太简单了——阿斯特丽德未必能理解这个概念——于是又难得地补充道：“用来释放魔力和咒语的工具。就像中世纪骑士的宝剑一样重要。”

阿斯特丽德有些明白了。她的眼睛亮起来，期待地看向他的脸：“那你是不是已经学会很多咒语了？魔力更厉害了吗？”

她想看看他能不能变出更厉害的东西，比雏菊更厉害的东西。

斯内普简略地点头：“嗯。但是魔法部规定，小巫师离校期间不能擅自使用魔法。”

他说这话时，语气里有一种微妙的、难以察觉的遗憾。阿斯特丽德能听出来，那遗憾不是假的，他似乎比她更遗憾。

为什么？