第10章 第 10 章 （1/3）

第 10 章

凌晨四点四十分，闹钟响了。

江清从折叠床上坐起来的时候，感觉自己像被人从水里捞出来的——头发粘在脸上，眼睛睁不开，脑子像塞了一团湿棉花。外婆家的老房子暖气不太好，后半夜空气里泛着凉意，她裹着毯子愣了好一会儿才想起来：今天要上学。

隔着一道薄墙，她听见余挽意的动静。

没有赖床，没有磨蹭。闹钟响第一声的时候，余挽意大概就起来了。江清听见拖鞋踩在水泥地上的声音，很轻，很快，然后是卫生间门关上的声响。

江清摸出手机看了一眼——四点四十二。

她躺回毯子里，伸了个懒腰，艰难地从折叠床上爬起来，裹着毯子走到客厅。厨房的灯亮着，余挽意背对着她在烧水，煤气灶的蓝色火苗轻轻跳动，锅里似乎热着什么。她穿着一件旧卫衣，头发随便扎在脑后，后颈在昏黄的灯光下显得格外白。

“你起了。”余挽意没回头，声音有点哑，像还没完全醒透。

“几点的车？”江清靠在厨房门框上打哈欠。

“五点二十四。”

江清在脑子里算了一下——四点四十起床，五点二十四的高铁，到学校所在的城市大概六点二十，再打车去学校……“来得及吗？”

“来得及。”余挽意把热好的牛奶倒进两只杯子里，推过来一杯，“早自习是语文，六点五十整。到学校还能吃个早饭。”

江清接过杯子，掌心被烫了一下。她低头看着那杯牛奶，突然想起昨天晚上余挽意跟外婆说“明天我们走得早，您别起来送了”。外婆当时没说什么，只是点了点头，然后趁余挽意去洗澡的时候，偷偷往江清手里塞了一个红包。

“帮我看好挽儿。”外婆说，声音轻轻的，像怕被余挽意听见，“她这个人，什么事都自己扛。”

江清没把红包收下，但承诺了照看。

五点整，她们拎着行李出了门。

天还是黑的，老城区的巷子里只有零星几盏路灯，把石板路照得昏黄。远处传来几声狗叫，又很快安静下去。行李箱的轮子在坑洼的路面上磕磕绊绊地响，余挽意走在前面，步子很大，江清要小跑才能跟上。

“你走慢点——”

“要赶不上车了。”

“还有快半个小时呢！”

余挽意的脚步没慢，但也没更快。她走了几步，突然停下来，转过身等江清跟上来。路灯的光落在她脸上，江清看见她眼睛下面有淡淡的青黑色——昨天她不知道几点睡的，又或者根本没怎么睡。

“你昨晚几点睡的？”江清问。

余挽意没回答，伸手接过江清手里的行李箱把手：“我来。”

两只箱子，她一左一右地拉着，继续往前走。江清空着手跟在后面，看着她被路灯拉长的影子，突然觉得鼻子有点酸。

这个人是真的不会照顾自己。

高铁站很小，安检口只开了一个。她们到的时候才五点十分，候车厅里零零散散坐着几个人，有人歪在椅子上打瞌睡，有人在吃泡面，空气里弥漫着一股混杂的气味——泡面、消毒水、清晨特有的冷清。

余挽意找了个角落的位置坐下，把行李箱靠墙放好。她从背包里掏出一个文档夹，打开，里面是这一周的课表和计划。

“你看一下。”她把一张纸递给江清，“这周的安排，我帮你列了。”

江清接过来一看——周一到周五的晚自习安排，每天重点复习一科，周末做综合练习，连休息时间都标了。字迹工整，逻辑清晰，但墨迹未干，一看就是昨天晚上写的。

“你昨晚没睡就写这个？”

“睡了。”余挽意的声音很平，“睡了一会儿。”

江清看着那张计划表，突然想起昨天晚上她在隔壁房间听到的动静——凌晨两点多的时候，她起来上厕所，听见余挽意房间里有翻纸的声音。当时她以为是外婆起夜，现在想想，那是余挽意在写这份计划。

她想说点什么，但不知道说什么好。最后只是把那张纸叠好，放进校服口袋里，轻声说了一句：“谢谢。”

余挽意看了她一眼，似乎想说什么，但最终只是“嗯”了一声。

五点二十四分，高铁准时发车。