第23章 第 23 章 （2/2）

“我等了两年。”余挽意擡起头，看着江清的眼睛，“等你自己想起来。但你没有。所以我想，算了，想不起来也没关系。反正你已经在我身边了，是不是想起来那个我，不重要。”

房间里只剩下暖气片轻微的嗡嗡声。峡湾的夜风敲打着窗户，发出细碎的声响，像有人在很远的地方轻声说话。

江清伸出手，慢慢地、仔细地，碰了碰余挽意的脸颊。指尖从颧骨滑到下巴，从下巴滑到耳垂，像是在描摹一幅被时间磨损了的地图。

“于免音。”她开口。不是叫错，是故意的。这三个字从她嘴里出来的时候，带着某种只有她们两个人才能听懂的重量。

余挽意的眼泪终于落下来了。

“你小时候，”江清的声音有些哑，但她没有停，“总是穿一件黄色的外套。在海边跑来跑去，像一个移动的蛋黄。你说话很大声，笑起来也很大声。海鸥都被你吓跑过。”

余挽意哭着笑了：“你怎么记得这么清楚。”

“因为那时候，”江清的目光落在余挽意的眼睛上，很深，很重，“你是我在海边唯一的朋友。其他人都不跟我玩。他们都觉得我太安静了，没意思。只有你，会跟在我后面跑，跑来跑去，跑来跑去，像一只永远不知道累的小黄狗。”

余挽意把脸埋进江清的掌心里，肩膀一抖一抖的。不是哭，是笑，是哭着笑，是笑着哭，是所有的情绪在这一刻全部涌上来，把她淹没了。

江清没有再说下去。她低下头，嘴唇粘贴余挽意的发顶，贴了很久。

余挽意在模糊的视线里看见了小时候的海边——那个穿黄色外套的小胖子，追在一个扎马尾的女孩身后，喊着“水水姐，你等等我”。女孩走得不快，但小胖子跑得也不快，两个人之间永远隔着几步的距离。她以为那几步永远跨不过去了，以为那个叫江清的女孩会永远走在她前面，她会在后面一直追，一直追，追到看不见。

但现在她知道了。不是她追上了江清，是江清停下来等她了。

江清擡起头，看着余挽意。这个人从她六岁开始就在她的生命里了，用了一个叫“水水”的名字把她放在记忆的某个角落，一放就是十年。十年后她们在同一个教室重逢，她不认识她，她不提醒她。她只是每天默默地关心她，只是在她难过的时候握住她的手，只是在她看不到的地方，用十年的时间长成了足够站在她身边的人。

“于免音。”

江清伸手捶了她一下：“你故意的。”

“嗯。故意的。”余挽意握住她捶过来的那只手，放在自己心口上。

江清感觉到那里跳动的频率。

“现在我知道了。”江清说，“以后不许再叫于免音。”

“好。”

“叫余挽意。”

“好。”

“或者叫——”

余挽意看着她，等着。

江清的耳尖慢慢红了：“……算了，先叫余挽意。”

余挽意没有追问。但她的嘴角弯了一个很小的弧度，那个弧度里藏着一些江清没有读到的温柔。她低下头，在江清的指尖落下一个很轻的吻。

窗外下雪了。峡湾的夜风把雪花吹到窗玻璃上，一片一片，化了，又粘贴来。暖气片嗡嗡地响着，房间里很暖。

江清靠在余挽意肩头，闭上眼睛。她想起很多年前的海边，落日把海面染成橘红色，一个扎马尾的女孩站在沙滩上，手里拿着一本书，回头看她。风把女孩的头发吹到脸上，她看不清她的表情，但她知道她在笑。

那个画面她记了很多年。从六岁记到十七岁，从海边记到峡湾，从小胖子记到现在的自己。

她终于知道那个笑容是什么意思了。

那不是“你追不上我”。

那是“我在等你”。