第31章 没有人能长生不老 （1/2）

没有人能长生不老

那是一个很小的窟，里面只有一尊佛像，高不到一米，已经残破得不成样子——右臂断了，鼻子缺了一块，身上的彩绘剥落殆尽，只剩下灰白色的石胎。但这尊残佛的表情却异常生动，嘴角那一丝微笑保留得完好无损，在夕阳的照射下，像是在对每一个路过的人说——没关系，都过去了。

“我最喜欢这一尊。”谢惊蛰说。

“为什么？”

“因为它不装。”他说，“那些大佛，太完美了，完美得不像是人间的东西。这一尊不一样，它残了，破了，但它还在笑。它经历过地震、战乱、偷盗、风化，什么都没剩下，就剩下这个笑。这比任何完整的佛像都更有力量。”

我看了他一眼。

认识谢惊蛰这么多年，我很少听他说这么多话。他平时惜字如金，能用一个字回答的绝不用两个字。但一说到文物，说到这些石头和木头做的东西，他就像变了一个人，话多得像换了个嗓子。

我想，这就是一个人真正热爱的东西吧。平时藏得深，不轻易拿出来给人看，但一旦碰到了，就像打开了某个开关，藏都藏不住。

“谢惊蛰。”

“嗯？”

“你有没有想过，如果有一天，你不再做文物修复了，你会去做什么？”

他想了想。

“没想过。”

“现在想想。”

“可能去种地。”他说，“种点菜，养几只鸡，早上起来浇浇水，傍晚看看夕阳。那种日子，应该也不错。”

“你会无聊的。”

“也许会。”他说，“但无聊总比害怕好。我这辈子害怕的东西太多了，不想再怕了。”

我想问他害怕什么，但没问出口。有些话，说出来就不是那个意思了。

我们下到山脚的时候，天已经快黑了。景区门口的小摊贩正在收摊，卖凉皮的大姐把剩下的几碗凉皮便宜处理了，我们一人吃了一碗，蹲在马路牙子上，就着蒜泥和醋，吃得满头大汗。

“晚上住哪儿？”我问。

“前面有个镇子，找个旅馆住一晚。”谢惊蛰说，“明天去一个地方。”

“什么地方？”

“李淳风的墓。”

我放下筷子看着他。

“李淳风的墓在哪儿？”

“不在长安，不在他的老家岐州。”谢惊蛰说，“我查了数据，李淳风晚年曾经隐居在陇南一带，在那里度过了最后的日子。当地的地方志记载，他在那里继续研究天文和术数，也整理了一生所学的笔记。他死后葬在了当地，墓不大，很不起眼。”

“你觉得他的墓里有什么？”

“不是墓里有什么。”谢惊蛰说，“是他生前最后待的那个地方，可能有什么。李淳风是最了解这个术的人之一，他选择在陇南隐居，不是随意的。那个地方，可能和这个术的起源或者终结有关。”

他把最后一口凉皮吃完，用纸巾擦了嘴，站起来。

“而且，胡生说过一句话——‘也许需要找到这个术最初起源的地方，从根上挖掉它。’李淳风可能找到了那个地方，但没来得及处理。他把线索留在了他的笔记里，而他的笔记，可能就在他隐居的地方。”

“你怎么知道他的笔记还在？”

“我不知道。”谢惊蛰说，“所以才要去找。”

镇上的旅馆很简陋，两张单人床，一台老式电视机，窗户对着一条臭水沟。谢惊蛰洗了澡出来，头发湿漉漉的，坐在床边用毛巾擦。他穿着一件旧T恤，领口都洗变形了，露出一截锁骨。

我从包里拿出地图铺在床上，标出了李淳风隐居的大致位置——陇南市康县以南，靠近陕甘川三省交界的地方。那里全是山，地图上的等高线密得像指纹，说明地形极其复杂。

“这地方不好走。”我说。