第25章 月光与诺言 （4/5）

江临放下筷子，端起茶杯。

“我跟我妈关系一般。”她说，语气和平时一样平淡，“我爸走得早，她改嫁之后我们就联系得少了。她有自己的家庭，我不想打扰她。”

全说完了。用最少的字，说完了一个人二十多年的家庭关系。

林小鱼没有追问。她只是安静地把一盘虾滑全煮了，放在江临碗里。

“吃吧。”她说，“虾滑好吃。”

江临看着碗里多出来的虾滑，低头吃了一口，然后说了一句让林小鱼差点把筷子掉进锅里的话：

“你煮的比我煮的好吃。”

这是江临能说出的最高级别的赞美了。林小鱼心里美滋滋的，但表面上只是点了点头，假装很淡定地继续往锅里加菜。

吃到一半的时候，林小鱼忽然想起一件事。

“江临，你刚才在阳台上看日落的时候，在想什么？”

江临夹菜的动作顿了一下：“没什么。”

“你骗人。”

“……”

“你不愿意说就算了。”

江临把菜放进嘴里，慢慢嚼完，喝了口水，然后开口了：“在想周远的事。”

林小鱼放下筷子，认真地看着她。

“也许他说的是对的，”江临的声音很低，“也许我确实不适合写作。他看了十年，看了我所有的书，每一次都给出同样的评价。如果一个人读了你的作品十年，每次都得出同一个结论，那可能不是你不够好，而是你真的不适合。”

“不对。”林小鱼的声音不大，但很坚定。

江临看着她。

“他看你的书看了十年，每次都打差评，这恰恰说明不是你的问题，是他的问题。”林小鱼一字一句地说，“一个正常的读者，如果不喜欢一个作者的作品，看一本就够了，最多两本。他看了十年，读了你的每一本书——一个觉得你不适合写作的人，为什么会读完你的每一本书？”

江临的睫毛颤了一下。

“因为他不是不喜欢你的作品，”林小鱼说，“他是放不下你。你写得好不好已经不重要了，重要的是‘江临’这个人，是他的参照物，是他在证明‘我是对的’的工具。他需要你一直写下去，因为一旦你停下来，他就失去了比较的对象。”

这些话她在心里憋了很久了。从江临说起周远的那一刻起，她就想说了。

江临看着她，眼神里有一种说不清的东西。不是惊讶——她大概早就想通了这些。是一种被理解之后才会有的、微微发烫的温热。

“你这个人，”江临的声音有些哑，“什么时候变得这么会说话了？”

“我本来就会说话，”林小鱼嘟囔，“是你平时不给我说话的机会。”

江临低下头，嘴角弯起一个明显的弧度。

吃完火锅出来，已经快九点了。巷子里的路灯把两个人的影子拉得很长很长，交错在一起，像一幅错落的剪影画。

林小鱼走在江临左边，围巾裹得严严实实，只露出一双亮晶晶的眼睛和红红的鼻头。江临走在右边，大衣的领子竖起来，双手插在口袋里，步伐不急不徐。

月亮挂在巷子尽头，又圆又亮，清辉洒在青石板路上，像铺了一层薄薄的银霜。

走到巷口的时候，林小鱼忽然停下来，擡头看着那轮月亮。

“江临。”

“嗯。”

“以后谁骂你，我就帮你骂回去。”她说这话的时候语气很认真，不像在开玩笑，“用大号。我不怕。”

江临也停下来，侧头看着她。月光落在她脸上，把她清冷的五官照得柔和了许多。她看了林小鱼几秒，然后笑了——不是那种嘴角微微上扬的弧度，而是真真切切的、眼睛也跟着弯起来的笑。