第11章 临市 （1/5）

临市

# 第十一章临市

周日早晨六点，天还没亮。

白霁尘站在火车站进站口，手里攥着车票，背包里塞了两件换洗衣服、一个充电宝、一本数学课本（沈屿说“你去找人还带课本脑子有病吧”，他说“万一要在那边待好几天呢，不能落下功课”），还有那条林厌迟送他的深灰色手套。三月的天气已经不太用得着手套了，但他还是带上了，放在背包最里面的夹层里，和那封信、那张便利贴放在一起。

沈屿和顾衍之都来了。

沈屿穿了一件连帽卫衣，帽子扣在头上，手里拎着一袋包子和两杯豆浆，看到白霁尘就把袋子往他怀里一塞：“路上吃，别饿着。”顾衍之背着一个双肩包，看起来比白霁尘的包还大，白霁尘问他带了什么，他推了推眼镜，平静地说：“应急用品。”白霁尘后来才知道，“应急用品”包括：一瓶矿泉水、一包饼干、一盒创可贴、一包湿巾、一卷绷带、一盒退烧药、一包纸巾、一把折叠伞、一张临市地图、一个充电宝（他自己的）、以及一本《临市旅游指南》。

沈屿看到那本旅游指南的时候沉默了很长时间。

“顾衍之，”沈屿说，“你是去找人还是去旅游？”

“两者不矛盾，”顾衍之面不改色地说，“到了陌生城市，首先需要了解当地的地理环境和交通网络，这是基本常识。”

白霁尘看着这两个人，忽然觉得眼眶很热。他张了张嘴想说“谢谢”，但嗓子像被什么东西堵住了一样，发不出任何声音。他只能用力地抱了抱沈屿，又抱了抱顾衍之，然后转身走进了进站口。

他没有回头。因为他怕一回头，就舍不得走了。

高铁上，白霁尘坐在靠窗的位置，把背包抱在怀里，看着窗外的风景从城市变成郊区，从郊区变成田野，从田野变成一片一片的绿色。三月的田野是最好看的时候，麦苗青青的，油菜花金黄金黄的，一片一片地铺开去，像一块巨大而斑斓的地毯。阳光从云层后面钻出来，在田野上投下一片一片移动的光斑，像有人在天空中拿着一面巨大的镜子，反射着太阳的光芒，在大地上画出一幅流动的画。

白霁尘看着那些风景，脑子里却在想林厌迟。

他想，林厌迟是不是也坐过这趟火车？是不是也看过这些风景？是不是也在这条路上，从一个城市到另一个城市，从一种生活到另一种生活？他走的时候是什么样的心情？是害怕，是解脱，是不舍，还是什么都没有？他有没有哭？有没有在某个无人的时刻，把脸埋在那条歪歪扭扭的围巾里，深深地吸一口气，然后告诉自己“没关系，都会过去的”？

白霁尘不知道。他只能猜。

他猜了一路，猜了一个半小时，猜到了火车广播里响起“各位旅客，临市站到了”的声音。他站起来，把背包背好，走下了火车。

临市的天比他的城市蓝一些，空气里有种淡淡的、说不清道不明的味道，像是泥土，又像是花草，又像是什么都不是，只是陌生。白霁尘站在站台上，深吸了一口气，然后走出火车站，站在广场上，看着这个完全陌生的城市。

高楼，车流，行人，广告牌，红绿灯。和任何一个城市都没有太大的区别。但白霁尘觉得这里不一样。因为这里有林厌迟。林厌迟在这个城市的某个角落，在某栋楼的某个房间里，在某张桌子的某个位置上，做着某件事情。也许在看书，也许在吃饭，也许在睡觉，也许也在想他。

白霁尘拿出手机，打开地图，输入“临市一中”。地图上显示，临市一中在市中心偏东的位置，距离火车站大概八公里，坐公交车要四十分钟。他走到公交站牌前，找到了去临市一中的公交车，上了车，找了个靠窗的位置坐下。

公交车晃晃悠悠地穿过临市的街道。白霁尘看着窗外那些陌生的街景——一家叫“好再来”的包子铺，一个叫“阳光超市”的小商店，一所叫“育才小学”的学校，一棵不知道长了多少年的老槐树，一个在路边卖气球的小贩，一群在小区门口追逐打闹的孩子。一切都是陌生的，一切都是新的，一切都是他从未见过的。

但白霁尘觉得这些陌生的事物里，藏着一种奇异的亲切。因为林厌迟也看过这些。林厌迟也坐过这趟公交车，也经过这家包子铺，也看过这棵老槐树，也见过那个卖气球的小贩。这些事物因为被林厌迟看过，就变得不一样了。它们不再是陌生的、冰冷的、与他无关的东西，而是一块一块的拼图，拼在一起，就是林厌迟离开他之后的生活。

白霁尘想把每一块拼图都看清楚，记在心里，回去之后一块一块地拼起来。他要把林厌迟离开他之后的每一天、每一小时、每一分钟，都一点一点地还原出来。不是因为他有执念，而是因为他觉得，只有知道了林厌迟是怎么度过那些日子的，他才能真正地理解林厌迟为什么要走。

公交车在“临市一中”站停了下来。白霁尘下了车，站在路边，仰起头看着面前这所学校。

临市一中的校门比他们学校的气派多了。高大的门柱，宽阔的校门，门口的石碑上刻着“临市第一中学”六个大字，笔锋遒劲，一看就是出自名家之手。校门里面是一条宽阔的林荫道，两旁的梧桐树比他们学校的高多了，枝叶交错着遮住了整条道路，即使在夏天也不会晒到太阳。林荫道的尽头是一栋高大的教学楼，灰白色的外墙，整整齐齐的窗户，在阳光下反射着淡淡的光。

白霁尘站在校门口，看着这一切，心跳得很快。

他走进校门，走向门卫室。门卫室里坐着一个老大爷，正在看报纸，听到敲门声擡起头来，上下打量了他一眼。

“你找谁？”老大爷问。

“大爷您好，”白霁尘尽量让自己的声音听起来平静一些，“我想找一个人，他叫林厌迟，是这学期转学来的，应该在读高二。”

老大爷放下报纸，想了想，摇了摇头：“转学生？这学期好像没有转学生来。你是不是搞错了？”

白霁尘的心脏猛地沉了一下。他深吸了一口气，又问：“大爷，您再想想，真的没有吗？高二的，男生，长得特别白，瘦高个，不爱说话。”

老大爷又想了想，还是摇头：“没有。这学期就转来了一个学生，是个女的，学美术的。没有男的。”

白霁尘站在门卫室里，感觉浑身上下都被浇了一盆冷水。他的手指在发抖，嘴唇在发抖，整个人都在发抖。他张了张嘴想说什么，但嗓子像被什么东西掐住了一样，一个字都说不出来。

“小伙子，”老大爷看着他，眼神里有同情，“你要找的人可能不在我们学校。你去别的学校问问吧，临市还有好几所高中呢，临市二中、临市实验中学、临市外国语学校，你都去问问。”

白霁尘点了点头，转身走出了门卫室。他走到校门口，站在那棵老槐树下，低着头，看着自己的脚尖。三月的风很轻很柔，吹在脸上像母亲的手，但他觉得冷，冷得他整个人都在发抖。

他拿出手机，给沈屿发了一条消息：“临市一中没有他。”